Capítulo Oitenta: Abstinência de Álcool (Quarta Atualização)
A derrota na partida foi um golpe para o Los Angeles, mas seu desempenho já mostrava uma grande melhora em relação à temporada anterior. O resultado negativo era fruto de limitações táticas e de força, além do cansaço dos jogadores, não pela falta de empenho. Após o jogo, o técnico Mike Dunleavy fez uma análise minuciosa do confronto no vestiário, apontou observações para todos e só então liberou a equipe.
Isso não acontecia na última temporada, pois as derrotas eram frequentes e contundentes, tornando qualquer avaliação inútil. Ao fim de cada revés, cada um seguia para sua casa, sem que restasse ao time qualquer espírito de vitória ou ambiente motivador. Zach Randolph permanecia sentado sob seu armário, com fones de ouvido enormes na cabeça, aparentando ouvir música e ignorando as palavras de Dunleavy, que já não se importava com sua atitude. Na verdade, não havia música alguma; Randolph absorvia cada palavra do treinador.
“A defesa no garrafão precisa ser mais ativa. Não é preciso talento para defender, mas é imprescindível ter atitude.” Parecia um conselho dirigido especialmente a Randolph.
Depois do banho, no corredor dos jogadores, a atenção dos jornalistas se voltava para jogadores como Davis, Curry e Kaman. Davis era um veterano local, Curry o novo prodígio cuja atuação vinha surpreendendo, e Kaman, o antigo membro do clube, já há sete anos com a equipe. E Randolph? Chegado por troca durante a temporada anterior, vindo de Indiana, marcado por polêmicas, raramente respondia à imprensa, sempre envolvido em notícias negativas—recentemente, inclusive, por uma briga em uma boate. Ninguém queria entrevistá-lo.
Randolph, por sua vez, aproveitava o anonimato. Saiu do Staples Center em seu Chevrolet Impala preto para descansar em casa. Era apaixonado por esse modelo, a ponto de possuir cinco exemplares, todos da década de 1970, cada qual modificado em uma cor diferente. Esses carros de linhas quadradas chamavam atenção nas ruas, contrastando com sua aparência robusta e escura. O gosto de um homem por carros revela muito sobre sua verdadeira natureza, frequentemente diferente do que aparenta.
Como Curry, com seu rosto de menino, e a paixão por SUVs selvagens, mostrando que não era tão frágil quanto parecia; era, na verdade, firme e decidido. Randolph tampouco era tão apático quanto sua imagem sugeria. Sua fascinação pelo Chevrolet Impala datava de quando era criança e sonhava em possuir um.
Agora, realizado, com vários carros em sua garagem, Randolph exibia em seu estilo ousado o fogo ardente de seu coração. Ao chegar em casa, sua mãe já havia retornado para Indiana, e sua namorada, Frances Drake, o aguardava. Eles se abraçaram e se beijaram, como sempre. Conheciam-se desde pequenos, cresceram juntos na mesma paróquia, e depois que Randolph ascendeu, iniciaram o romance. Frances o acompanhou de Portland a Nova Iorque, e depois para Los Angeles.
Frances nunca tentou controlar seu namorado famoso, sabendo que seria inútil. Para ela, bastava que ele voltasse para casa todos os dias. Se não se metesse em encrenca, já era motivo de agradecimento; desde criança, Randolph era uma fábrica de problemas. Após a briga na boate, ele ficou mais reservado, especialmente desde o início da temporada. Fora dos jogos e treinos, dedicava-se a estar com ela ou a cumprir tarefas de serviço comunitário.
“Zach, amanhã você ainda vai ao serviço comunitário?”
“Vou sim. Me faz um hambúrguer, estou com fome.”
“Claro, só um instante, minha estrela... Ah, hoje um tal de Jordan Peele ligou para cá. Ele disse que amanhã cedo quer te filmar para um documentário.”
Randolph se preparava para jogar videogame no sofá, mas ao ouvir isso lembrou-se: eram os dois atores negros convidados pelo senhor Smart. A equipe de filmagem vinha acompanhando o time para registrar um documentário, e ontem em Salt Lake City, capturou toda a reviravolta do Los Angeles. Amanhã, filmariam Randolph, mostrando um dia comum de sua rotina.
“Entendi, então devo dormir cedo. Deixe pra lá, não vou comer hambúrguer. Vamos descansar juntos, querida.”
“Tem certeza que não quer comer? Que tal uma bebida?”
“Não, não. Estou pensando em parar de beber.”
“Parar de beber? Sério?”
Frances olhou surpresa para o namorado. O termo “parar de beber” vindo dele era tão inesperado quanto ouvir Charles Barkley falar em dieta. Para quem cresceu pobre nos Estados Unidos, o álcool sempre foi um refúgio, um anestésico contra as adversidades.
Randolph há muito deixara de ser pobre, mas já foi, e ainda adolescente, bebia às escondidas. O álcool lhe permitia expor sua personalidade vibrante, escondida sob uma fachada introvertida. Sua primeira declaração de amor a Frances foi feita embriagado, com o hálito pesado de álcool.
“Zach, lembra da primeira vez que me beijou? Sua boca tinha tanto gosto de bebida que quase desmaiei. Agora você diz que vai parar de beber? Não acredito muito nisso.”
“É verdade, estou falando sério. Quando decido algo, eu faço. Você me conhece. Já tenho vinte e oito anos, quero aproveitar antes que o álcool destrua minha vida, recomeçar e focar no basquete.”
A NBA tem muitos atletas que se perderam no álcool, como Vin Baker, um grande ala, muito parecido com Randolph. Talentoso, mas a bebida arruinou seu corpo e seus reflexos, causando um declínio abrupto. O fim de sua carreira ocorreu justamente no Los Angeles e no New York. O ponto de inflexão foi aos vinte e oito anos, durante o locaute de 1999: de um ala com média de vinte pontos, caiu para pouco mais de dez, e nunca se recuperou.
Randolph não queria repetir esse destino. A bofetada que recebeu da mãe outro dia pareceu leve, muito mais suave do que as surras da infância. Ele havia crescido, e sua mãe envelhecido.
A expressão de Randolph era muito séria. Frances, ao olhar para o namorado sempre envolto em encrencas, sentiu que ele amadurecera de repente, pronto para se tornar um homem de verdade. Ela o abraçou e disse: “Zach, sabe... Neste momento, sinto vontade de me casar com você, de verdade, Zach.”
Randolph retribuiu o abraço: “Esse dia vai chegar logo. Vou jogar bem o suficiente para isso.”
O rosto arredondado e simpático de Randolph mostrava uma determinação rara. Ele sentia que o Los Angeles seguia um caminho saudável e correto, e ele também.
Novo