Capítulo Cinquenta e Quatro — Primeira Parte

Em 27 de outubro de 2009, após quatro meses de descanso, a nova temporada da NBA estava prestes a começar.

O time dos Navegadores de Los Angeles, depois de um tumultuado campo de treinamento na pré-temporada, apresentou sua lista final de quinze jogadores antes do início do campeonato regular, pronto para embarcar em uma nova jornada.

A primeira partida da temporada seria no Staples Center, mas naquela noite o Staples não pertencia a eles, e sim aos Lakers. Logo na estreia, os Navegadores teriam que desafiar o irmão mais velho da cidade, que também era o atual campeão, um desafio tremendo para esse pequeno barco à deriva.

Mincong Da acordou, como de costume, às sete e meia da manhã em seu apartamento, preparando-se para o trabalho, como fazia antes de atravessar para esse novo mundo.

“Outros atravessam para lutar contra monstros, buscar a imortalidade, abrir negócios, resolver crimes, talvez até jogar basquete... Por que eu, depois de atravessar, ainda tenho que trabalhar, caramba?”

Resmungando internamente, lavou-se, vestiu-se e, naquele dia, fez questão de colocar uma gravata amarela vibrante e usar um pouco de gel no cabelo para parecer mais apresentável.

Afinal, seria filmado para o documentário do time naquele dia.

No andar de baixo, Jordan Peel, Michael Key e a equipe de gravação já o aguardavam. Assim que Mincong Da desceu, o cinegrafista ligou a câmera e começou a gravar.

— Ei, já estão gravando? Não tem roteiro? — perguntou Mincong Da.

— Não, vamos só capturar cenas genuínas, mostrar o time pelos olhos do gerente, guiar o público para dentro do universo dos Navegadores de Los Angeles! — explicou Jordan Peel.

Mincong Da assentiu satisfeito. Já tinha visto esse tipo de documentário antes: a pessoa saindo para o trabalho, acordando cedo, lavando o rosto, pegando o carro, chegando ao local, apresentando a equipe, mergulhando na rotina, almoçando, resolvendo problemas, depois, já à noite, retornando para casa sob as luzes da cidade, encerrando o dia.

Se bem-feito, esse tipo de documentário até pode ter boa reputação e servir de material para estudo social. Mas, se fosse para ganhar dinheiro ou atrair grande audiência, melhor nem sonhar — o investimento aqui era mais prejuízo do que lucro.

Ficava pensando se Peel e Key estavam mesmo usando bem os dez milhões que receberam.

Ao entrar no carro, Mincong Da perguntou a Jordan Peel:

— E aí, os dez milhões que dei estão sendo suficientes? Precisam de mais?

— Suficiente, suficiente, ainda gastamos pouco, isso dá para vários anos de gravação! — respondeu Peel, acenando com as mãos.

— O quê? Vários anos? Vocês estão gastando devagar demais, será que não estão se dedicando de verdade à produção? — Mincong Da ficou surpreso. Não tinha tempo a perder com gente demorada — era melhor gastar logo, entregar um documentário e pronto. Esses americanos realmente não sabem como fazer render um orçamento. Se fosse na China, era só contratar uma produtora terceirizada, gravar algumas cenas, chamar estudantes para editar, dar uma maquiada e entregar tudo. Dez milhões de dólares? Era só dividir entre a equipe, inventar uns custos e, pronto, dinheiro gasto. E se fosse cem milhões, também sumiria rapidinho, sem deixar rastro.

Pelo visto, Peel queria mesmo entregar algo de qualidade. Enquanto dirigia, Mincong Da reforçou:

— Vocês têm uma temporada inteira para gravar e montar isso. Usem bem esse dinheiro, façam algo caprichado, gastem tudo, entenderam?

Jordan Peel e Michael Key assentiram. Nunca tinham encontrado um patrocinador tão generoso. Nas produções de comédia que faziam antes, o pessoal cortava custos até no copo descartável.

Agora era a chance de brilhar!

No caminho para o Staples Center, Michael Key fez algumas perguntas e gravaram um breve bate-papo.

Ao chegar ao Staples Center, fizeram mais algumas tomadas, conversaram um pouco, tudo típico de um documentário comum.

No escritório, guiados por Aida, a equipe registrou o dia a dia administrativo dos Navegadores, o escritório de Mincong Da, até algumas cenas dele jogando NBA 2K...

Perto do almoço, todos foram ao centro de treinamento. Mincong Da foi almoçar no refeitório, e a equipe aproveitaria para captar imagens dos jogadores treinando.

Mincong Da pensou que tudo não passava de um diário visual — quem se interessaria de fato? Só servia para matar a curiosidade dos fãs, ninguém pagaria para assistir a isso. Quando fosse para o YouTube, todo mundo veria de graça, sem um centavo de retorno!

— Pelo menos, esses dez milhões estão sendo gastos... E o Beckham perdeu mais dinheiro na boate, o cabelo do Rother está cada vez mais ralo, as finanças do time não vão bem.

— E as vendas antecipadas de ingressos esse ano? Só setenta por cento do ano passado, ótimo! Com esse desempenho ruim, as contas não fecham, falta fluxo de caixa, salários atrasados... É um caminho acelerado para a falência!

Com isso, Mincong Da sentia otimismo — pequenos contratempos não mudariam o destino final dos Navegadores rumo ao colapso.

Afinal, eram só pedrinhas no caminho — nada que não pudesse chutar para longe!

Chegando ao centro de treinamento, Mincong Da nem se deu ao trabalho de assistir ao treino dos atletas. Foi direto ao refeitório tomar café, comer, descansar um pouco antes de ir para a academia fazer bicicleta, levantar peso. Precisava manter o corpo em dia, pois as americanas não eram brincadeira; sem saúde, não dava para competir!

Enquanto isso, Jordan Peel e Michael Key, com a equipe, foram para a quadra. Já tinham registrado as imagens do campo de treinamento antes. Agora iam filmar cenas para um curta.

Depois de algum tempo de preparação, Jordan Peel e Rebecca escreveram uma série de roteiros curtos para todos os jogadores e treinadores dos Navegadores.

A ideia era clara: o documentário sério seria feito, com temas flexíveis, fácil de gravar e editar, dependendo do desempenho do time na temporada. Mas só o documentário não bastava para ganhar notoriedade. Por isso, eles planejavam curtas-metragens em série, para atrair torcedores e até quem não gosta de basquete, aumentando o interesse pelo time.

Esses curtas seriam publicados em plataformas como YouTube, aproveitando o poder da internet para divulgar o clube.

O primeiro curta, feito sob medida para Curry, chamava-se "A Qualidade de um Número Um". Já tinham gravado várias cenas nas últimas semanas.

Naquele dia, estavam ali para gravar a última cena. Depois disso, o curto estaria pronto.

Quando o treino da manhã terminou, a equipe aguardava na lateral da quadra. Curry foi ao vestiário, trocou de roupa e perguntou:

— Ainda tem gravação hoje? Vamos logo, quero terminar antes do jogo à noite.

Após o treino da manhã, o time descansaria à tarde para guardar energia para a estreia.

— Nada complicado — garantiu Jordan Peel. — Duas cenas só. Michael será o apresentador, vai te perguntar: “Por que você foi o escolhido número um do draft?” Em seguida, faremos um close no seu rosto. Não precisa responder, só faça uma expressão de desdém, pegue a bola e arremesse de três pontos. Se acertar ou errar, tanto faz. Key te pergunta de novo, mesma coisa, mas agora do meio da quadra. Repetimos na linha de fundo, no banco, fora do ginásio...

— Entendi — disse Curry. — Nas outras cenas filmamos do lado de fora do Staples Center, até no topo de um arranha-céu. É uma série, né?

— Exatamente — disse Jordan Peel. — Também gravamos no estúdio, com fundo verde. Hoje fechamos a última parte. Depois só editar! Estamos pensando até em te mandar arremessar do espaço!

Curry riu:

— Isso é exagero, mas adorei a ideia.

A gravação foi concluída com sucesso e, com a edição, o primeiro episódio de "Basquete com Key" estava prestes a ser lançado.