Capítulo 59: Uma Manhã Repleta de Erros e Falhas

Na última sexta-feira da semana de início das aulas, depois de dedicar-se arduamente ao treino durante quatro manhãs e quatro noites, Liú Zhīyì finalmente decidiu mostrar suas habilidades e combinou com Fāng Wéi, Cǎilíng e A Shèng de irem juntos de bicicleta para a escola.

O pequeno grupo dos três de Donghua partiu, como de costume, às seis e cinquenta da manhã da casa de Fāng Wéi. Os uniformes escolares, entregues dois dias antes, já estavam lavados e secos, e a sexta-feira era um dos dias obrigatórios para o uso do uniforme conforme as regras da escola, por isso Fāng Wéi vestiu seu novo uniforme.

Embora já fosse setembro, o calor ainda era intenso, então o uniforme era o de verão. Diferente do modelo azul e branco de inverno, o de verão era predominantemente branco, com apenas as bordas do colarinho e das mangas em azul, acompanhado por uma calça azul leve e fresca.

A escola determinou o uso do uniforme às segundas, quartas e sextas por necessidade prática: tanto o de verão quanto o de inverno vinham em apenas uma peça, e não dava para usar o mesmo uniforme todos os dias. Nos outros dias, era permitido o uso de roupas comuns para dar tempo de lavar e secar o uniforme. Na prática, apenas na segunda-feira o controle era rígido, por conta da cerimônia de hasteamento da bandeira; nas quartas e sextas, os professores eram mais flexíveis.

Aliás, a partir do segundo e terceiro ano do fundamental, muitos estudantes passavam a usar o uniforme todos os dias, pois a cada ano recebiam um novo, e se os antigos ainda serviam, não havia preocupação com troca e lavagem.

Fāng Wéi colocou a mochila nas costas, trancou a porta de casa, advertiu o gato no muro para não fugir e saiu empurrando a bicicleta pelo pátio. A garota da casa ao lado, usando o mesmo uniforme, boné branco e montada em uma bicicleta verde-clara, apareceu pontualmente diante dele.

— Hehe.

— Por que está rindo à toa? — perguntou Xú Cǎilíng, examinando-o com curiosidade. — Olha só, estamos iguais! Não é divertido?

— Por acaso existe uniforme diferente?

— O seu parece tão grande! Que tamanho você pediu?

— Grande.

Cǎilíng ficou surpresa e logo zombou: — E não ficou com vergonha de pedir tão grande? Eu pedi médio e você nem é mais alto que eu! Como ousa pedir grande?

— Para de implicar. Daqui a meio ano... não, três meses, vou ser mais alto que você!

— Duvido!

Apesar das brincadeiras, Fāng Wéi também se arrependia um pouco de ter escolhido um tamanho maior; o uniforme ficava largo. Mas nada demais... Largar um pouco era até mais confortável, pensava consigo mesmo.

Pela primeira vez usando uniformes idênticos, ambos carregavam as mochilas e pedalavam lado a lado pela estrada, passando uma imagem radiante e juvenil.

Logo chegaram à casa de Fāng Yuánshèng. A Shèng, já à porta e também de uniforme, juntou-se ao grupo. Apesar de, como calouros, não serem obrigados a usar uniforme na primeira semana, os três coincidentemente decidiram vesti-lo naquele dia.

— Ainda bem que vocês também vieram de uniforme. Se só eu estivesse, seria muito estranho!

— Isso é sintonia!

— Vocês acham que parecemos um exército de verdade?

— Marinha ou força aérea? Infantaria ou cavalaria?

— Se estamos de bicicleta, somos cavalaria!

Enquanto os dois conversavam inocentemente sobre esses termos, Fāng Wéi sentia-se dividido entre falar ou calar, percebendo como sua mente tinha ficado "poluída". Precisava repensar.

Na verdade, naquela época, meninos e meninas eram mesmo muito ingênuos. Afinal, celulares eram raros, internet quase inexistente e o acesso à informação era limitado, especialmente numa ilha pequena e isolada. Quando algum professor tocava em temas mais delicados, as meninas ficavam coradas de vergonha.

Se fosse vinte anos depois, talvez até crianças do ensino fundamental diriam: "Pai, mãe, qualquer coisa vocês podem perguntar pra mim!"

Ao chegarem à entrada da aldeia, viram o velho Lǐ debaixo do grande lichieiro, aproveitando a sombra.

— Vovô Lǐ!

— O que acha do nosso uniforme novo?

— Hehe, comi sim, comi...

— Uniforme, vovô, UNIFORME!

Dessa vez, o velho entendeu, endireitou-se na cadeira, sorriu e elogiou:

— Estão muito elegantes!

— Estamos indo, até logo!

— Estudem bastante para terem um futuro brilhante!

Os três partiram de bicicleta, enquanto o velho voltava a se recostar na cadeira, abanando-se devagar com o velho leque de palha.

O tempo realmente passa rápido...

Parecia ontem que as três crianças corriam e subiam no lichieiro diante dele. Num piscar de olhos, agora usavam uniformes e iam para o ensino fundamental na vila.

A percepção do tempo muda com a idade. Quando se é pequeno, tudo é novidade e o tempo parece se arrastar; ao envelhecer, a vida regular e repetitiva faz os anos voarem. Oito, dez anos — para o velho Lǐ, talvez só uma fração da vida; para os jovens, quase toda a sua memória.

...

Fāng Wéi e os amigos seguiram pela estrada rural, logo chegando à vila Shāyáng. Liú Zhīyì, decidida a acompanhá-los de bicicleta pela primeira vez, já esperava ansiosa na porta de casa, montada e com a mochila às costas.

Era a primeira vez que pedalava até a escola, e também a primeira vez encarando um trajeto tão longo. Estava nervosa, preocupada com a segurança, receosa de atrasar o grupo.

Enquanto esperava, praticava mais um pouco ao lado do portão.

De longe, viu os três se aproximando. Ao se preparar para se juntar a eles, notou que todos vestiam o mesmo uniforme.

Ela olhou para si: estava de jeans e camiseta branca.

Mas... ela lembrava que a professora Wen dissera que aquela semana não era obrigatório usar uniforme...

Na verdade, Liú Zhīyì também queria vesti-lo, mas teve medo de ser a única e passar vergonha. Agora, vendo que os outros três usavam, o efeito era ao contrário: quem não usava é que se sentia deslocado.

O som dos freios anunciou a chegada do grupo.

— Zhīyì! Vamos!

— Por que estão todos de uniforme? Tinham combinado?

— Não, foi coincidência.

— Podem esperar um instante? Vou trocar de roupa, é rápido!

— Não se preocupe, a professora Wen disse que não era obrigatório.

— Mesmo assim, vou trocar!

Embora não fosse obrigatório, como parte do quarteto da Ilha do Abacaxi, Liú Zhīyì sentia que precisava se unir ao grupo.

Desceu da bicicleta, estacionou rapidamente, abriu o portão e correu para dentro.

— Zhīyì? Não estava indo para a escola? Esqueceu alguma coisa? — perguntou o avô.

— Esqueci de vestir o uniforme!

Sem tempo para explicações, correu ao quarto, trocou as roupas num instante, pegou a mochila e saiu apressada.

— Vovô, estou indo!

O velho ficou espantado: em menos de um minuto, a neta já tinha mudado de roupa. Mais rápida que um ator de teatro de Sichuan trocando máscaras...

...

Do lado de fora, Fāng Wéi, Cǎilíng e A Shèng esperavam em cima das bicicletas. Não entendiam por que Liú Zhīyì fazia tanta questão de vestir o mesmo uniforme, mas Cǎilíng pensou que, no lugar dela, talvez também voltaria para trocar — afinal, num grupo de ciclistas, usar roupas diferentes não era nada estiloso.

Logo, Liú Zhīyì apareceu de uniforme, correndo apressada, como se temesse fazê-los esperar demais. Apesar de ser ela quem esperava pelos amigos, acabou sendo o contrário. Mas, felizmente, estava ali, com eles, vestindo o mesmo uniforme.

Por ter corrido, seu rosto estava corado, o que, junto ao uniforme branco e azul sob a luz do sol, dava-lhe um ar fresco e delicado, realçando sua beleza de maneira única.

— Não faz mal, ainda é cedo — disse A Shèng.

— Zhīyì, você ficou ótima com o uniforme! — elogiou Cǎilíng.

— Não vai pegar sua bicicleta? — perguntou Fāng Wéi.

— Hein? Ah! Minha bicicleta...

Só então percebeu que, ao sair correndo, esqueceu a bicicleta estacionada no portão, pensando que iria de carona com Cǎilíng como nos dias anteriores. A bicicleta branca, conquistada com esforço, ficou solitária e esquecida.

Se antes o rubor era do calor, agora era de vergonha.

Ao vê-la voltar apressada para buscar a bicicleta, os amigos não conseguiram segurar o riso.

O rosto da garota ficou ainda mais vermelho.

Ah, as manhãs cheias de pequenos erros e trapalhadas...