Capítulo 48: Todos São Exigentes com Comida

Zumbidos suaves ecoaram quando Fábio voou até o lado de Wen Su, acompanhando-a pelo corredor. Dessa vez, o zumbido não vinha de Fábio, mas de seus colegas de classe, que riam e brincavam enquanto faziam a trilha sonora para ele.

Fábio sentia-se com dor de cabeça, temendo que esse apelido o acompanhasse por um bom tempo. Sendo o “capacho” particular de Wen Su, o cargo de líder de turma não lhe trazia muitas tarefas específicas; era suficiente estar sempre à disposição da professora Wen.

Naquele momento, Wen Su o havia chamado apenas para saber como estava a distribuição dos uniformes pela manhã e, através dele, obter um feedback real sobre o novo método de aula entre os alunos.

— Professora Wen, você não pergunta diretamente para todos, vem perguntar para mim, parece até que sou um espião.

— Que espião? Isso se chama estar próximo do povo!

— Pode ficar tranquila, professora, o feedback de todos é ótimo. Pelo menos meus colegas ao redor acham seu jeito de ensinar excelente e estão prestando muita atenção.

— E o aprendizado? O importante é realmente aprender.

— ... Isso só dá para saber em uma prova, né? Mesmo estando entre os colegas, não sei dizer isso, professora!

— É, verdade.

Wen Su assentiu com a cabeça. Apesar de ser a professora responsável da turma, além de ensinar Língua Portuguesa e Artes, não passava de uma jovem recém-formada, com menos de um ano fora da universidade. Era sua primeira vez assumindo o papel de professora de verdade, vinda para uma ilha tão remota. Ela tinha seus sonhos e ideais, mas também sentia certa insegurança quanto ao resultado de seu trabalho. Não era por falta de vontade de acertar, mas por querer acertar demais.

— Fique tranquila, professora Wen, suas aulas são excelentes, não se preocupe! Todos realmente gostam de você!

...

Ao ver seu dedicado líder de turma consolando-a, Wen Su quase riu de tão contrariada.

— Você está me consolando agora?

— Não é consolo, é verdade!

...

O olhar sério de Fábio convenceu Wen Su de que ele falava sinceramente.

— Pronto, não vou atrapalhar seu almoço, qualquer coisa me avise, vou indo!

Dizendo isso, Wen Su abraçou o plano de aula e seguiu pelo corredor rumo ao escritório. Talvez o reconhecimento de Fábio tenha surtido efeito, pois agora ela caminhava com um ar leve, como se o vento a conduzisse.

A professora Wen, de pé no quadro diante dos adolescentes, sempre parecia tão elegante, confiante e serena, como um horizonte de sonhos. Mas, no fundo, não passava de uma jovem recém-saída da universidade, com mais alma de estudante do que de professora. Talvez seja esse lado, vulnerável e inseguro quanto ao próprio ensino, que revela a verdadeira Wen Su.

Essa faceta era algo que Fábio nunca havia notado em sua vida anterior.

...

Após Wen Su voltar ao escritório, Fábio retornou à sala de aula. Era hora de ir embora, todos corriam para o almoço, e a sala logo se esvaziou.

Mas seus três amigos ainda o esperavam ali.

Lívia sentava-se em sua carteira; Cecília ocupava o assento de Fábio, conversando com Lívia; Antônio estava debruçado na janela da mesa à frente, observando um avião passar pelo céu...

Ao ver Fábio, Cecília rapidamente pegou a marmita e a garrafa d’água dele do armário, chamou Lívia e Antônio, e juntos correram até ele.

— Vamos comer logo! Se atrasarmos, a fila fica enorme!

— Ei, seja mais elegante, você é a flor da turma!

— Mosquinha zumbindo, fique quieta!

— Mosca? Eu sou abelha!

— Zumbidooo...

Antônio também imitava o zumbido recém-criado, e Fábio, irritado, deu-lhe um chute, que o amigo desviou rindo.

Lívia, com a marmita e a garrafa, não entrou na brincadeira, mas não resistiu e sorriu discretamente.

Lívia sentia cada vez mais que pertencia ao grupo de amigos de Fábio. Os quatro não só pedalavam juntos para a escola, esperavam uns pelos outros para ir ao refeitório, como também se divertiam e brincavam juntos.

Esse convívio era diferente do cenário da “primavera” que se via na sala de aula, mas despertava nela um sentimento de felicidade.

Talvez por estar absorta em pensamentos, ou influenciada pela bagunça ao redor, em certo momento, Lívia abriu os lábios e soltou um som estranho —

— Zumbidooo...

???

Os três que brincavam pararam instantaneamente, sem saber de onde vinha aquele zumbido repentino e surreal. Olharam uns para os outros e, por fim, todos focaram em Lívia, sempre tão silenciosa.

Lívia ficou desconcertada, cobriu a boca, e seu rosto ficou vermelho como nunca antes.

— Lívia, você...

— N-não fui eu!

— Mas eu achei que...

— Juro, não fui eu!

A garota, segurando a marmita, estava perdida, sem vontade de ir almoçar, só queria encontrar um canto para desaparecer...

...

O almoço no refeitório naquele dia estava bom, finalmente não era peixe.

O prato principal era carne de porco com macarrão de batata, acompanhado de tofu com carne moída e repolho desfiado.

Para os adolescentes que cresceram na ilha, comer peixe já era algo rotineiro, quase sem sabor, então ter um prato de carne era motivo de alegria.

— Tia, põe mais molho no meu arroz! — pediu Cecília.

— Tia, não sacuda tanto, senão só vem macarrão, cadê a carne? — lamentou Antônio, querendo pegar a colher da tia.

— Não sacudi nada, a carne tá escondida no macarrão! — respondeu a tia.

Na ilha, a carne era mais cara que no continente, então o refeitório economizava sempre que podia.

— Ah, queria que minha mãe fosse a tia do refeitório, aí a gente ia comer carne até enjoar! — Cecília suspirou.

— E agora você quer definir os sonhos dos seus pais? — Fábio riu, enquanto comia, já nem conseguia acompanhar a velocidade com que Cecília mudava de sonho.

— Se fosse verdade, seria ótimo!

A garota reclamou: — Por que sempre temos que fazer o que os pais querem? Por que não podemos pedir que eles façam o que queremos?

— Faz sentido.

Fábio concordou, preferindo não desanimá-la, afinal, em sua casa, era ele quem influenciava os pais a fazerem muitas coisas.

Lívia, ao lado, comia calmamente sem dizer nada, não por se sentir triste pelo tema dos pais, mas porque ainda estava constrangida pelo zumbido que havia escapado. Com a pele delicada, ela entrou em modo invisível, sem responder ao mundo por um tempo.

Apesar da economia do refeitório, o prato de carne com macarrão era especial. Fábio percebia que o cozinheiro era um mestre da culinária caseira: os pedaços de carne eram macios, equilibrados entre gordura e magro, com a pele dourada e crocante, mas por dentro, macia e saborosa, derretendo na boca.

Antes, Fábio achava que o destaque era a carne, mas depois percebeu que o segredo estava no macarrão de batata.

Feito de amido de batata-doce, era delicado e elástico, absorvendo o sabor da carne e do molho, cada fio carregando um sabor rico, irresistível.

— A carne com macarrão está ótima hoje, só não entendo porque tem tanto cheiro verde no tofu...

Cecília, enquanto comia, usava os palitos para tirar cuidadosamente os pedaços de cebolinha do tofu.

— Cecília, que desperdício! Que frescura!

— Você não pode falar nada, já que não come jiló!

— Não é a mesma coisa, jiló é horrível!

Antônio reclamou, mas tirando o jiló, devorava tudo misturado com arroz, satisfeito.

O termo “frescura” fez Lívia parar de comer; discretamente, deixou de lado o pedaço de carne gordurosa que ia separar, mas hesitou em comê-lo, só o empurrou para o canto da marmita.

— Lívia, você não come carne de gordura?

Cecília percebeu e perguntou surpresa. Para as garotas da ilha, carne era sempre bem-vinda, independentemente de ser magra ou gordurosa.

— Não...

— Por quê? O que acontece?

Lívia pensou, sem saber como explicar, então respondeu: — Fico triste...

— Então me dá sua carne de gordura!

— Hein?

— Vou pegar!

Cecília pegou o pedaço da marmita de Lívia e comeu feliz, deixando as duas satisfeitas.

— Hehe...

Fábio, que acabara de tirar um pedaço de gengibre da marmita, riu. Todos ali tinham suas frescuras, ninguém podia acusar ninguém.

Gengibre? Isso ninguém come como prato! Ele até achou que era carne escondida no macarrão!

...

Os quatro almoçaram juntos e voltaram para a sala.

Fábio sentou-se, bebeu um gole de água e olhou para o quadro-negro.

O quadro já fora limpo, mas não completamente — além das anotações de Wen Su apagadas, os galhos e flores desenhados por ela ao redor permaneciam, decorando o quadro de maneira viva.

Os encarregados da limpeza hesitaram em apagar, talvez por não querer destruir algo bonito, e era difícil prever o que os outros professores pensariam dos desenhos.

Coisas belas sempre despertam o desejo de preservação; os adolescentes têm corações simples e adoráveis.

Lívia e Cecília voltaram do banheiro, e Fábio se levantou para deixar Lívia entrar em seu canto. Normalmente, ele só precisava ceder o espaço uma ou duas vezes por dia, já que a garota parecia enraizada em seu assento, sem se mover.

Fábio olhou para ela.

Lívia gostava de estar limpa, tinha acabado de lavar o rosto, que agora estava úmido e radiante, usando um pequeno lenço branco para se secar.

Muitas colegas levavam seus próprios lenços, para secar mãos ou suor; eram pequenos, quadrados, sem muitos detalhes, mas inexplicavelmente adoráveis.

Era um objeto típico da juventude feminina daquele tempo, evocando muitas memórias.

Claro, nem todas tinham lenço. Cecília, por exemplo, não. A menina, quando suava, passava o braço na manga da roupa, e se estivesse fora, talvez até se limpasse em Fábio.

A diferença entre garotas era assim — duas impressões totalmente distintas.

Na hora do descanso, a sala estava tranquila, com o sol filtrando pelas cortinas, iluminando cada canto; alguns deitavam a cabeça na mesa, outros apoiavam a mão no rosto, olhando pela janela ou conversando baixinho; os desenhos no quadro pareciam ainda ecoar as vozes da aula; entre as mesas, livros abertos e canetas espalhadas.

Sol, vento, murmúrios, cochilos, canto de cigarras — tudo construía a atmosfera única do descanso na sala, com um toque de preguiça e serenidade.

O sono parecia contagioso, e Fábio bocejou, olhando para a garota ao lado.

— Lívia, vai dormir?

— Eu...

Lívia hesitou, lembrando que ontem quase perdeu o horário do descanso e não acordou Fábio, sendo ele quem a despertou.

— Dorme um pouco, eu te acordo.

Antes que ela respondesse, Fábio se adiantou.

— Tá bom.

Lívia assentiu, encolhendo-se suavemente, ainda sentada.

— Por que ainda não dormiu?

— Eu... preciso me preparar. — respondeu, séria.

— ?

Frescura para comer, agora para dormir também!