Capítulo Um: Partida da Mansão

As feras inevitavelmente passam por um período embaraçoso: já são suficientemente fortes para sobreviver, mas ainda se apegam ao cuidado e ao leite materno, ingenuamente acreditando que a vida deveria ser assim. Toda a energia excedente é dedicada a rolar pelo chão e brincar com insetos. Por vezes, surge uma cena curiosa: um filhote de leopardo, maior que a própria mãe, repousa preguiçosamente sob o sol, esperando pacientemente pelo almoço que lhe será servido, sem imaginar que esse tempo feliz está prestes a findar. Quando a mãe se prepara para engravidar novamente, o filho predileto do destino torna-se, num instante, um órfão abandonado, obrigado a vagar sozinho pelo mundo. A cada caçada difícil, um pouco da antiga inocência se esvai; no fim, ou morre miseravelmente, ou se transforma num assassino frio e implacável.

Gu Shenwei, aos catorze anos, atravessava uma fase semelhante. Seu nome era um tanto antiquado, mas em si ainda restavam traços de travessura e inocência infantil, o que inquietava pais e irmãos. No entanto, ele tinha seus próprios planos: só pretendia crescer verdadeiramente após o casamento da irmã.

Faltavam três meses para esse dia, mas sua vida cuidadosamente planejada foi interrompida por um acontecimento inesperado.

Certa tarde, um criado que cuidava do pasto no morro dos fundos trouxe uma notícia peculiar: um cavaleiro estava parado na encosta oposta, observando o casarão.

O senhor Gu Lun foi pessoalmente investigar, mas o cavaleiro já não estava lá. Montou seu cavalo e patrulhou a área, sem encontrar vestígios.

A família Gu havia se mudado da China Central para o Oeste há dois anos. O casarão ficava numa ilha verdejante ao sul das Montanhas Celestiais, rodeado por centenas de quilômetros de deserto e pedregais, com apenas uma pequena aldeia aos pés da montanha, habitada por algumas famílias de arrendatários. Estranhos raramente apareciam, por isso o senhor não deixou de se surpreender com a notícia.

Gu Lun, ex-militar, era naturalmente cauteloso. Questionou o criado sobre a aparência e comportamento do cavaleiro e, discretamente, reforçou a vigilância entre os trabalhadores.

Os dois irmãos mais velhos de Gu Shenwei acharam que o pai exagerava; provavelmente era apenas um pastor à procura de água e pasto, que se afastou ao notar a presença de pessoas.

Gu Shenwei, sempre ávido por novidades, considerou o caso tão “grave” quanto o pai, patrulhando o entorno montado em seu pequeno cavalo, galopando ao menor sinal de movimento para identificar se era um coelho ou uma ave.

Nos dias seguintes, nenhum estranho voltou a espiar o casarão. Tudo parecia calmo, e a rotina continuou: todos ocupados com os preparativos do enxoval para a senhorita, que viajaria do Oeste à China Central, milhares de quilômetros, exigindo extensa antecipação.

Cada um tinha suas tarefas. O jovem senhor passava os dias no quarto da irmã Cui Lan, mimando-a e divertindo-a, provocando lágrimas que já haviam molhado várias peças de roupa antes mesmo da partida.

Gu Shenwei tinha suas razões: para ele, China Central e Oeste eram mundos distintos, e após a separação não sabia quando voltaria a ver a irmã. Usava esses gestos aparentemente infantis para garantir que ela jamais o esquecesse.

A tranquilidade era apenas passageira. Dez dias após o surgimento do cavaleiro misterioso, numa noite silenciosa, um grupo de mascarados invadiu furtivamente o casarão, causando alvoroço.

Seja qual fosse o motivo da invasão, não obtiveram êxito. Gu Lun manteve-se atento, ordenando rondas noturnas, enquanto o velho criado Yang Zhen foi o primeiro a notar os invasores.

Houve vários confrontos breves em diferentes pontos, mas o pequeno senhor Gu Shenwei mal acordara do sono, confuso, quando os mascarados já haviam fugido.

Ninguém saiu ferido.

Todos despertaram, e os trabalhadores relatavam animadamente como enfrentaram os invasores, exagerando o número para centenas, mas Yang Zhen garantiu que não eram mais de cinco.

Gu Shenwei, decepcionado por não ter visto os mascarados, insistiu em perguntar ao pai e aos irmãos, até ser mandado calar pelo irmão mais velho, acabando por se encolher numa poltrona ampla, ouvindo as discussões sobre a origem e objetivos dos invasores.

As forças do Oeste eram diversas, os nomes e lugares confusos. Gu Shenwei não compreendia nada, perdendo o interesse e adormecendo, mas antes de mergulhar no sono, ouviu repetidamente a palavra “açougueiro”. Pensou: “O que há de temer nos açougueiros? Meu pai é um verdadeiro general.”

A fama de “general” do pai não era tão sólida quanto o filho imaginava. Gu Lun já tinha mais de sessenta anos, corpo magro, rosto austero, lembrando um mestre escolar. Servira como guarda no palácio da China Central, aposentando-se como General de terceira categoria.

Assim, comandar tropas não era seu forte, mas dominava a arte marcial hereditária da família, famosa na capital. Yang Zhen, para aprender essa técnica, chegou a se tornar escravo voluntário. Os filhos mais velhos também eram habilidosos; apenas o caçula, já adolescente, não tinha grandes conquistas.

O jovem senhor era de aparência delicada, inteligente e estudioso, mas tinha um defeito: não era persistente, abandonando qualquer coisa ao perder o interesse. Mimado por todos, essa fraqueza só se agravava.

Gu Shenwei foi levado ao quarto; ao despertar, não correu ao quarto da irmã, mas percorreu o casarão, investigando os detalhes do ataque.

Os mascarados fugiram rapidamente, e todos se sentiam vitoriosos, lamentando apenas não terem capturado ninguém, nem sequer uma gota de sangue, mas narravam os acontecimentos ao jovem senhor com grande entusiasmo, tornando-os mais dramáticos.

Gu Shenwei ficou ainda mais desapontado, culpando seu pajem Ming Xiang por não tê-lo acordado a tempo.

Ming Xiang, da mesma idade, era o único que ousava confrontar o senhorzinho. Respondeu, indignado: “Senhor, você treina artes marciais, vê e ouve tudo. Eu, um simples pajem, poderia ser morto dormindo sem perceber; como poderia acordá-lo?”

Gu Shenwei não conseguiu argumentar, e foi buscar consolo junto à irmã.

Ao contrário dos trabalhadores, Gu Lun e Yang Zhen mantiveram-se sérios o dia todo, redobrando a vigilância e enviando pessoas para buscar informações, evidenciando que acreditavam que a questão não estava resolvida.

O ambiente se tornou tenso.

Passada a agitação, Gu Shenwei já não se preocupava com os invasores. Confiava nas habilidades do pai e dos irmãos, e havia outros bons lutadores no casarão; mesmo que um exército atacasse, estaria seguro e só lhe cabia assistir.

Além disso, o Oeste já não era como outrora, quando grandes e pequenos países lutavam, senhores da guerra e bandidos proliferavam, e até ladrões roubavam seus próprios pares. Os civis só podiam se refugiar e rezar aos deuses. Agora, China Central, Beiting e Shule estavam em equilíbrio, mais de trinta pequenos países estabilizados, e os bandidos tornaram-se lenda.

Quando mudaram para o Oeste, Gu Lun ponderou cuidadosamente: “O Oeste está estável, esse casarão é um paraíso.”

Ele estava certo. A ilha verdejante era realmente um refúgio.

Gu Shenwei acreditava plenamente no pai, por isso não se preocupava. Continuava a conversar com a irmã, passear, discutir com Ming Xiang, e, ao anoitecer, era mandado para a cama, adormecendo rapidamente.

Entre sonhos, sentiu alguém empurrá-lo, abriu os olhos, irritado: “O quê? Os ladrões voltaram?”

Ming Xiang, tão sonolento quanto o patrão, segurava uma vela: “Não são ladrões, é o senhor.”

Gu Shenwei, relutante, levantou-se e viu o pai, magro, parado à sombra da porta.

“Huan, vista-se, vá acompanhar sua irmã.”

“Huan” era seu apelido, usado apenas por familiares próximos.

“A irmã já vai partir? O marido ainda não enviou ninguém.” A surpresa era grande; faltavam mais de dois meses para o plano original, e ele não estava preparado.

“Sim, anteciparam, houve mudanças. Partimos agora.”

Gu Shenwei estava exausto, não teve forças para pensar. Aceitou, vestiu-se com ajuda de Ming Xiang, colocou o manto, e o pai atou uma trouxa nas costas do filho, além de inserir uma espada curta em seu cinto.

A arte marcial da família Gu era famosa pelas técnicas de espada e lança, não de espada curta. Esta era especialmente feita para Gu Shenwei: lâmina estreita, menos de dois pés de comprimento, pouco mais de meio quilo.

Normalmente, o pai guardava a espada; era raro o filho usá-la, e, agora, ficou encantado, o sono sumiu e quis examiná-la, mas o pai segurou sua mão e murmurou:

“Você já é um homem da família Gu. Use-a para proteger sua irmã e a si mesmo, não para exibição.”

Shenwei prometeu solenemente, imaginando-se, espada em punho, defendendo a irmã de um bando de mascarados.

Gu Lun guiou os dois filhos pela porta dos fundos. Tudo estava silencioso, sem alma viva. Do lado de fora, três pessoas aguardavam: a senhorita Cui Lan, a criada Ju Xiang, e Yang Zhen.

Yang Zhen era mestre, amigo e criado de Gu Lun. Gu Shenwei aprendeu com ele as técnicas básicas, chamando-o de “Mestre Yang”.

Gu Lun colocou o filho caçula sobre o cavalo.

Ming Xiang montou sozinho, ainda sonolento, contrariando a missão inesperada, preferindo ficar no casarão a enfrentar o deserto.

Eram cinco cavalos para cinco pessoas. Cui Lan, envolta num manto, sem bagagem, acompanhada apenas por Ju Xiang, também com poucos pertences.

“Cadê os irmãos? E a mãe? O pai não vai conosco?” Gu Shenwei perguntou, olhos arregalados, bem acordado. O grupo não parecia uma comitiva nupcial, mas refugiados.

“Vocês partem primeiro, nós seguimos depois.” Gu Lun respondeu displicentemente, batendo nos cavalos para apressar a partida.

Gu Shenwei, puxando as rédeas, quis insistir, mas Yang Zhen passou por ele, dizendo em tom baixo:

“Vamos.”

O cavalo de Gu Shenwei foi impulsionado por Yang Zhen, partindo à frente. Ao olhar para trás, não viu mais o pai, que sequer se despediu da filha prestes a casar.

A noite era profunda, a lua pendia ao oeste, era meia-noite. Gu Shenwei sentia um desconforto, pois aquele momento não era nada do que imaginara para a partida da irmã.