Prelúdio As Duas Proibições do Assassino

Matar deve ser feito com rapidez e precisão, nunca de forma hesitante ou arrastada. Aproveite sempre o momento oportuno: se o inimigo está desatento, ataque; se pode agir antes, faça-o; se pode derrotar com um só golpe, não hesite; se pode exterminar até o último, não poupe ninguém. O que importam lendas de guerreiros de vestes brancas, duelos no topo de montanhas, regras da confraria ou mitos do mundo das armas? Tudo isso é fantasia; um assassino não é ator, não encena truques para conquistar fama efêmera. O único critério para o assassino supremo é sobreviver – e sobreviver por muito tempo.

Todos os “Reis dos Passos Solitários” instruíram seus descendentes dessa maneira, e agora, Xangong Fa repete as mesmas palavras aos seus filhos.

Primeiro mandamento do assassino: só ataque quando tiver certeza, busque sempre vantagens de tempo e lugar; estar escondido é o maior trunfo. Mesmo que o alvo seja um mendigo paralítico, trate-o como o mais habilidoso dos mestres: aproxime-se em silêncio, mate-o pelas costas com um único golpe.

Sente vergonha? Não deveria. O mendigo não se envergonha, pois já está morto – e há uma chance, mesmo que mínima, de que seja um grande mestre disfarçado, esperando induzir você à armadilha.

“Estratégia não é demais para o guerreiro”; o general que vence é o bom general, pouco importa os métodos. Seus soldados agradecem as artimanhas, pois são elas que lhes permitem sobreviver e colher os frutos da vitória.

O verdadeiro general só ataca pelos flancos ou pela retaguarda; apenas tolos arrogantes falam em duelos frontais.

O assassino não é general, é ainda mais astuto, cruel e impiedoso.

Houve um mestre, nascido em família nobre, cuja habilidade era extraordinária; desde jovem, era quase invencível, e os que buscavam seu conselho precisavam marcar hora. Após cada duelo, todos admitiam sua superioridade, lhe conferindo o título de “o maior mestre do mundo”, quase colocando uma placa em sua porta.

Como terminou esse mestre? Morreu antes dos trinta, seu corpo apodrecendo num esgoto por dias, de tal forma que os que o recolheram não tiveram coragem de permitir que seus pais o vissem.

Por quê? Cometeu um erro: saiu de casa para desafiar o mundo.

Os que buscavam seu conselho respeitavam as regras: duelavam frente a frente, cercados por mestres da confraria, competindo por velocidade e precisão, sem truques baixos ou golpes desleais, pois qualquer deslize era motivo de escárnio.

Acostumado ao duelo justo, quando entrou no mundo das armas, tornou-se frágil. Ninguém sabe quem o matou, nem como; só se sabe que a ferida fatal estava nas costas.

Todos lamentaram sua morte precoce e desprezaram em voz alta o assassino furtivo, mas em segredo murmuraram: “Um verdadeiro mestre não é aquele que se deixa surpreender pelas costas.”

Até mesmo os que perderam para ele mudaram de tom, alegando que foram derrotados por não terem vantagens de lugar ou circunstância; se encontrassem de novo, o resultado seria incerto.

O mestre nada podia fazer: morreu, virou ossos, incapaz de se defender.

No fim, o assassino misterioso tornou-se ídolo; todos narravam suas façanhas, muitos diziam tê-lo visto em ação, alguns até alegavam ser ele.

Assim se revela a verdadeira face da lenda das armas: não importa como você chega ao topo, admiradores inventarão para você uma vida grandiosa, cheia de glórias; só enxergarão quem está acima, jamais se importarão com os métodos ou quantos corpos ficaram pelo caminho.

Segundo mandamento: seja impiedoso, extermine até a raiz. Matar não serve só para silenciar, mas para eliminar “o nome”.

Um mestre, movido pela vingança do pai, treinou por dez anos e, ao sair, devastou seus inimigos; com total confiança, buscou vingança e matou quase todos, mas ao chegar numa viúva com filho, hesitou. Quis ser herói, deixar fama de “não matar mulheres e crianças”; esse instante de compaixão foi sua ruína.

A viúva e o órfão poderiam vingar-se? Impossível. O órfão era fraco, jamais superaria o mestre, e a mãe, sem beleza ou habilidade, mal sobrevivia, muito menos poderia seduzir alguém a vingar-se por ela.

Mas o inimigo era rico, e o mestre tomou toda a fortuna. A viúva, porém, prometeu: quem vingar sua família receberá metade da herança. Um simples papel prometendo recompensa atraiu multidões, incontáveis. O mestre nunca teve paz, nem para dormir, e no fim foi morto por um desconhecido.

A viúva e o órfão receberam dinheiro? Não. O desconhecido deu-lhes um pedaço de terra, ignorando-os, desfrutando sozinho da fortuna.

O destino deles não importa; o importante é o “nome”. Sem eles, ninguém poderia exigir a herança do mestre; com esses dois, todos tinham justificativa para matá-lo.

Assim é o “nome”.

O “nome” é a coisa mais ilusória e perigosa do mundo; assassinos verdadeiros jamais buscam fama, nem deixam aos rivais chance de reivindicá-la.

******

Xangong Fa, senhor do Castelo do Falcão Dourado, sétimo “Rei dos Passos Solitários”, nunca foi um rei de verdade; não tinha terras, mas podia pisar em qualquer palmo dos trinta e seis reinos do ocidente; não tinha súditos, mas até nobres e mendigos tremiam ao ouvir seu nome.

Era o “rei dos assassinos” do ocidente.

Ninguém sabe ao certo a destreza do “Rei dos Passos Solitários”; nunca duelou em público, e tanto os que o procuravam quanto os que ele procurava morriam sem deixar vestígios.

Quase não tinha inimigos; quem caía sob sua mão, nem o cão ao lado escapava.

Os dois mandamentos do assassino sempre foram sua lei; para ele, valiam mais que a vida. Por isso, ao saber do erro de seu oitavo filho, sua ira foi imensa.

Sete gerações de “Reis dos Passos Solitários”, mais de cem anos, incontáveis mortes, famílias exterminadas o bastante para formar um pequeno reino, e jamais cometera tal deslize: matar a pessoa errada!

Cabeças enfileiradas sobre uma longa mesa; o visitante estrangeiro, incumbido de reconhecer os corpos, percebeu o furor do senhor do castelo e prudentemente se retirou para as sombras.

Xangong Fa ergueu uma cabeça e lançou ao seu oitavo filho, Xangong Nu, cuja expressão alternava entre pálida e enrubescida. Aquela cabeça era a razão de sua vergonha diante do visitante; um vexame irrecuperável, não importa o preço.

“Você é meu filho? Realmente é meu filho?”

O rosto de Xangong Fa era longo, um tanto escuro, com olhos fundos; a família vivia há gerações no ocidente, inevitavelmente misturada ao sangue estrangeiro. Quando irado, seu olhar era gélido como as montanhas nevadas do deserto.

A pergunta não demandava resposta: o filho, tão parecido com o pai, apenas mais jovem, com o rosto vermelho como ferro em brasa.

Só há um modo de apaziguar a ira do “Rei dos Passos Solitários”: matando. Nem mesmo ao filho daria trégua; na família Xangong, conflitos entre pai e filho, irmãos matando irmãos, já ocorreram.

Mas Xangong Fa hesitou: lembrou-se da mãe do oitavo filho, mulher que lhe trouxe muita alegria. Seu sorriso astuto, o corpo perfeito, tudo ainda vívido na memória. Morreu de doença desconhecida; como todas as mulheres, não importando quanto se dedicaram ao homem, seu último desejo sempre se volta ao próprio filho.

A doença foi rápida, de modo que, mesmo nos últimos momentos, conservava beleza. Seu rosto triste e belo tornou impossível recusar ou esquecer seu pedido:

“Faça com que Nu cresça tão forte quanto você.”

Xangong Fa acreditava ter cumprido a promessa: deu ao filho órfão o melhor conforto, o treinamento mais rigoroso, a máxima confiança.

“Mulheres são desgraça”, pensou ele, com a ira um pouco abrandada, mas ainda inquieta como fera presa, buscando saída. Então arrancou a espada da cintura do filho.

Precisava agir; regras são regras, jamais se deve ceder por ninguém. Contendo o impulso de matar, cortou a mão direita de Xangong Nu – a mão da espada.

O rosto triste e belo da mulher foi se apagando em sua mente.

“Sete dias. Traga de volta a cabeça correta.”

Quem era o fugitivo? Qual seu nome? Xangong Fa só tinha ideia vaga; cedo ou tarde morreria, fatalmente sob a espada do Castelo do Falcão Dourado. Que tenha sido capaz de fazer o “Rei dos Passos Solitários” amputar a mão do próprio filho, já valeu sua morte.

******

Xangong Nu afastou os subordinados que tentavam ajudá-lo, saiu cambaleante do salão, tão furioso quanto o pai. O sangue do braço amputado só estancou com uma grande dose de remédio, mas nada poderia deter o ódio em seu coração.

Odiava o pai, que sequer lhe deu chance de se explicar, baseando-se apenas na negação do visitante estrangeiro para decidir seu erro. Era sua primeira missão como líder; simbolizava poder abrir sua própria casa, como os irmãos. Agora, perdeu a mão direita, inútil para a maioria das técnicas, e a honra, irrecuperável.

Odiava seus subordinados, um bando de inúteis; por culpa deles, cometeu o erro e perdeu o futuro.

Mas odiava ainda mais o jovem fugitivo, que deveria estar morto, mas insiste em sobreviver alguns dias mais – mesmo sendo morto cem vezes, não compensaria a mão perdida.

A raiva de Xangong Nu precisava de alívio; ao pai, só podia guardar rancor profundo, nem coragem para se defender. O fugitivo não estava diante dele; só restava descarregar o ódio sobre dezenas de assassinos e mercenários sob seu comando.

Os assassinos eram a elite do castelo; os mercenários, soldados contratados. Todos juraram nunca trair o jovem senhor.

Xangong Nu sacou a espada com a mão esquerda, com dificuldade, aumentando ainda mais sua fúria.

Assassinos e mercenários já sabiam do ocorrido no salão; agora, imóveis como cordeiros, assistiam o jovem senhor entrar pálido.

Espada sobe, espada desce, sem escapatória; ninguém ousava fugir. Mãos caíam como folhas ao frio. Ninguém protestava; ao serem designados para Xangong Nu, já estavam destinados a sacrificar tudo, inclusive a vida.

Não sabia quantos braços já cortara, mas finalmente acalmou-se. Eram seus subordinados; inutilizá-los só enfraqueceria seu poder.

“Vão matar! Saiam imediatamente e matem por mim! Quero cadáveres sem cabeça, nada de corpos intactos!”