Seiscentas pratas descem pela garganta, e a vida já não lhe pertence.

Quando Su Ping retornou à livraria, o já magro gerente Liu parecia agora um espectro de si mesmo, quase reduzido a pele e ossos. Seu olhar era o de alguém que guardara um ressentimento profundo, como uma mulher trancafiada em solidão durante dez anos.

Desta vez, Su Ping não prolongou sua agonia, deixando com ele um novo manuscrito intitulado “O Guarda-Costas da Princesa”. A trama girava em torno do mais enigmático assassino do submundo, que, cansado de uma vida errante, por acaso se tornava o protetor pessoal da princesa. Embora fosse apenas um trecho, a história era envolvente do início ao fim, o suficiente para garantir ao gerente Liu uma noite de sono reparador.

No quarto dia, Su Ping não apareceu.

Somente no quinto dia, conforme combinado com Shen Yushu, Su Ping voltou à livraria. Assim que entrou, foi recebido calorosamente pelo gerente Liu, que o conduziu imediatamente à sala interna, demonstrando uma hospitalidade fora do comum.

“Senhor Su, serei direto”, começou Liu sem rodeios. “Esses três manuscritos, a Livraria Sem Limites pode arcar com todas as despesas de publicação, e quanto às vendas, reservaremos apenas vinte por cento para nós. O que acha?”

Após um dia de reflexão, Liu decidira agir sem consultar seus superiores, certo de que precisava garantir os direitos desses três livros a qualquer custo.

“Interessante, gerente. Não teme que eu eleve o preço vendo seu desespero?”, retrucou Su Ping, com um sorriso malicioso.

“Para ser franco, senhor Su, só a Livraria Sem Limites pode lhe oferecer este valor em toda Yangjing”, respondeu Liu, confiante. “Além disso, costumo julgar bem as pessoas, e o senhor não me parece um homem ganancioso.”

“Curioso”, Su Ping ergueu as sobrancelhas. “Aceito sua proposta, mas... preciso de um adiantamento.”

O sorriso de Liu congelou imediatamente. Em sua visão, custear a publicação já era mais do que generoso—privilégio reservado apenas a autores consagrados. Além disso, uma participação de apenas vinte por cento das vendas era inédita em Yangjing. Adiantamento em dinheiro... jamais ouvira falar em tal coisa.

Talvez Su Ping estivesse precisando urgentemente de dinheiro?

Liu franziu o cenho. “De quanto precisa, senhor Su?”

Su Ping pensou em pedir trezentas taéis, mas temeu assustá-lo. Após ponderar, lembrou-se de “O Fim do Amor” e teve uma ideia melhor.

“Gerente Liu, a livraria já trabalha com publicação há muitos anos, certo?”

A pergunta inesperada pegou Liu desprevenido, mas ele assentiu: “Comecei desde que assumi o comando. Este é o décimo ano.”

“Entendo.” Su Ping continuou: “Normalmente, os autores entregam a obra completa e a livraria publica o livro em sua totalidade, correto?”

“Sim, exatamente. Algum problema?”, respondeu Liu, cada vez mais confuso.

“Hehe.” Su Ping confirmou suas suspeitas e, fingindo mistério, sugeriu: “E se meus livros fossem publicados em partes, com preço reduzido? O que acha?”

Liu ficou atônito. Com apenas uma dica, percebeu de imediato a genialidade da proposta. Vender o livro inteiro ou em fascículos podia parecer semelhante, mas, para uma trama tão envolvente quanto “O General é...”, a diferença seria abissal.

Ele próprio, nos últimos dias, mal comera ou dormira, completamente absorvido pela história—prova viva da eficácia do método.

O coração de Liu disparou de excitação, e, naquele instante, a imagem de Su Ping engrandeceu diante de seus olhos.

“Ah, quase esqueci”, acrescentou Su Ping casualmente. “Cada um desses três manuscritos tem mais de quinhentas mil palavras.”

Liu ficou boquiaberto.

A declaração de Su Ping foi a gota d’água que destruiu suas últimas resistências. Os romances mais populares do mercado raramente passavam de trinta a cinquenta mil palavras; mesmo “O Fim do Amor”, um sucesso, tinha apenas oitenta mil. E os três de Su Ping superavam as quinhentas mil palavras cada?

Divididos em fascículos...

O gerente Liu fez cálculos mentais, seu rosto alternando expressões de dúvida e entusiasmo. Su Ping esperou pacientemente que ele assimilasse a novidade.

Após longo silêncio, Liu, como quem tomara uma decisão crucial, soltou um suspiro profundo: “Mil taéis. Posso adiantar, no máximo, mil taéis.”

Su Ping arregalou os olhos, surpreso. Mil taéis? Teria ouvido direito? Para ele, que viera da aldeia de Xiaohe, aquela quantia era simplesmente uma fortuna, mais do que o dobro do que imaginara pedir.

Vendo o silêncio de Su Ping, Liu apressou-se em explicar: “Não é que eu não queira adiantar mais, mas o caixa da livraria está baixo. Preciso reservar parte para outras publicações. Por ora, só posso oferecer isso.”

Em segundos, Liu já fizera as contas: um livro de quinhentas mil palavras, dividido em vinte e cinco fascículos de vinte mil palavras, venderia, a um tael cada, vinte e cinco taéis por livro. Três livros somariam setenta e cinco taéis. Se dez leitores acompanhassem, seriam setecentos e cinquenta taéis. Cem leitores, sete mil e quinhentos! Não era possível que, numa cidade tão grande quanto Yangjing, não encontrasse ao menos cem leitores interessados.

Mil taéis de adiantamento não era exagero.

“Gerente, não é que eu ache pouco”, disse Su Ping, recuperando a calma. “Mas não deveria consultar o proprietário antes?”

“Não é necessário. Posso decidir sozinho”, respondeu Liu, despreocupado. “O proprietário aparece, quando muito, uma vez por semestre. Posso esperar, mas eu, sinceramente, não quero.”

“E quanto às histórias, não seria bom mudar o título ou o status dos personagens? Marquês, princesa, general...”, sugeriu Su Ping, receoso de ofender figuras poderosas, já que alguns personagens, apesar de fictícios, tinham posições elevadas e até eram antagonistas.

“Não se preocupe com isso”, disse Liu, enigmático e sem maiores explicações.

E assim, o acordo foi selado.

Liu retirou o contrato já preparado, assinando junto com Su Ping e selando com suas impressões digitais. O adiantamento de mil taéis vinha em notas do banco oficial de Daqing, dez no total.

Depois de receber as notas, Su Ping entregou os novos capítulos. Todo o cronograma de vendas e divulgação ficou a cargo do gerente; Su Ping não se importou em opinar.

Liu, ansioso pelo desenrolar das histórias, só notou algo estranho no contrato depois que Su Ping se fora: na assinatura, estava escrito apenas “Su” e um sinal de interrogação. Reconhecia o primeiro caractere, mas o segundo? Seria aquele o pseudônimo do autor? Su Ping já previra a dúvida, mas não se importou. Com as notas em mãos, a mansão do duque não teria mais argumentos para retê-lo. Mesmo pagando integralmente os débitos recentes, ainda lhe restaria bastante, o suficiente para custear seus exames do condado e a prova imperial.

Naquela noite, Su Ping dormiu tranquilamente.

No dia seguinte, ao nascer do sol, Shen Yushu chegou, acompanhado de um criado, conforme combinado. O contrato de casamento foi mais uma vez colocado diante de Su Ping.

“Aqui estão seiscentos taéis, mais que suficiente para cobrir minhas despesas recentes”, disse Su Ping, depositando as notas sobre o contrato.

Com o dinheiro em mãos, Su Ping sentia-se mais confiante, mas, sobretudo, queria evitar que Shen Yushu continuasse a pressioná-lo. “Comi, bebi, usufruí do que era seu? Pois bem, estou pagando tudo. Não eram trezentos taéis? Dou o dobro! Quero ver o que dirão agora.”

“Seiscentos taéis...”, murmurou Shen Yushu, lançando um olhar estranho às notas.

Desde que Su Ping pediu um prazo de cinco dias, Shen Yushu já suspeitava que ele pretendia arranjar os fundos. Mas não acreditava ser possível reunir trezentos taéis em tão pouco tempo. Agora, seiscentos taéis estavam diante dele. Para Shen, não era grande coisa, mas, sem seu status como terceiro filho do duque, jamais teria conseguido tal feito. E, segundo os relatos dos guardas, Su Ping não tivera contato frequente com ninguém, exceto pelo gerente da livraria, que era alguém de influência e não daria dinheiro a Su Ping sem motivo.

Então, em apenas cinco dias, Su Ping conseguira ganhar seiscentos taéis, sem que ninguém notasse?

“Ah...”, suspirou Shen Yushu. “Não é de admirar que você nunca se deixe seduzir por riqueza ou poder, nem mesmo pela mansão do duque.”

Seiscentos taéis em cinco dias; isso já atestava plenamente a capacidade de Su Ping. Uma pessoa assim poderia viver livre onde quisesse; por que se submeter a um casamento de conveniência?

“Mas não importa...”, murmurou Shen Yushu, virando-se de costas para Su Ping. “De que vale isso? Às vezes, o destino não nos concede qualquer escolha.”

Su Ping ficou confuso, sem entender o significado. Mas o criado ao lado compreendeu perfeitamente: em um movimento ágil, pegou as notas e as rasgou em pedaços, devorando-as sem hesitação.

Quando Su Ping se recuperou do choque, os seiscentos taéis já haviam desaparecido no estômago do criado.

Su Ping se levantou devagar, o olhar frio como gelo. Imaginara que, mesmo pagando, talvez não conseguisse deixar Yangjing. Mas pensara que, ao menos, o pagamento forçaria a mansão do duque a reconsiderar, lhe dando margem para negociar. Jamais esperara uma resposta tão descarada e sem disfarces.

Nesse momento, o criado tirou outro documento da cintura e o colocou ao lado do contrato de casamento.

“O contrato de servidão ou o de casamento. Você precisa escolher um”, disse Shen Yushu, ainda de costas.

Su Ping bateu as palmas, uma, duas vezes: “Que bela mansão do duque, que bela forma de retribuir favores. O duque Dingguo, esse grande herói, mas sua casa está cheia de demônios e monstros.”

Shen Yushu suspirou.

“Se eu assinar o contrato de casamento, posso ir embora?”, perguntou Su Ping.

A situação era delicada; não podia se precipitar, ou as esposas da mansão poderiam realmente perder a cabeça.

“Dentro dos limites de Yangjing”, respondeu Shen Yushu.

“Que piada! Se não posso sair de Yangjing, como participarei do exame do condado...”, Su Ping se interrompeu, estreitando os olhos. “Vocês transferiram meu registro para Yangjing?”

Só assim poderiam cortar qualquer esperança de fuga. Seu registro era de Anping, portanto, não poderia prestar o exame em Yangjing, a não ser que já tivessem feito a transferência.

“No dia em que você chegou a Yangjing”, respondeu Shen Yushu, olhando para Su Ping com um olhar significativo.

Su Ping sentiu um frio percorrer o corpo. Transferiram seu registro já no primeiro dia, sem que ele percebesse... Um erro irreparável. Mas, mesmo que pudesse voltar atrás, não teria tido escolha. Haviam planejado tudo desde o início; só agora tiravam a máscara e mostravam os dentes.

Após um longo silêncio, Su Ping finalmente falou, com a voz rouca e profunda, como se viesse das profundezas:

“Você disse antes que, se eu aceitasse o casamento, poderíamos negociar qualquer condição, não foi?”