Livraria Infinita
No dia seguinte.
Su Ping dormiu até o sol estar alto no céu e só acordou então. Depois de um desjejum simples, saiu da mansão do Marquês como se nada tivesse acontecido, com toda tranquilidade. De fato, ninguém apareceu para detê-lo, mas assim que cruzou o portão, quatro ou cinco guardas surgiram das sombras e o seguiram à distância.
Su Ping não se incomodou. Na esquina, gastou dois trocados de prata numa sombrinha para se proteger do sol e então passou a perambular sem destino.
Caminhou do Mercado Leste ao Mercado Oeste e, por fim, ao Mercado Sul.
Quando se cansava, entrava numa casa de chá, pedia um bule e ouvia as conversas e fanfarronices dos presentes. Se sentia fome, escolhia qualquer banca e comprava um crepe para se saciar.
E havia de se dizer: as coisas no Mercado Sul eram mesmo baratas.
Um bule de chá custava três moedas, e um crepe maior que um rosto, apenas duas.
Su Ping passeou a tarde toda e gastou, ao final, nem meia prata.
Claro, ajudou o fato de ter controlado seus impulsos de consumo.
Já os guardas que o seguiam é que sofreram. Sob o sol escaldante, com sede e fome, não ousavam arredar-se. Sempre que tentavam sentar para comer ou descansar, Su Ping se levantava e mudava de lugar.
Assim foi até o sol se pôr; só então Su Ping começou a caminhar devagar em direção ao norte.
“Esse rapaz está tirando sarro da nossa cara?” — resmungou um dos guardas, descontente.
“Pois é, passamos o dia esperando ele fugir, e no fim só deu voltas, sem mostrar intenção de escapar.”
“Será que o Terceiro Jovem Senhor não está exagerando? Já tem gente vigiando nos portões da cidade; por que ainda temos que segui-lo?”
“Deixa de conversa fiada. Cumprimos as ordens do Terceiro Jovem Senhor, a menos que queiras perder o emprego e voltar para a lavoura no interior.”
“Eu, hein… Nem penso nisso. Lá não é nem de longe tão confortável quanto aqui.”
“Olha lá, ele está voltando!”
Alguém alertou de repente, e todos se puseram em prontidão para segui-lo.
Naquele momento, estavam na Avenida Imperial, já próximos ao portão do palácio.
Su Ping parecia que ia virar à esquerda, em direção à mansão do Marquês, mas após alguns passos mudou de ideia e virou direto para o Bairro Rong’an.
Os guardas o seguiram de perto, com medo de perdê-lo de vista, até que ele entrou numa livraria.
“Ah, achei que esse moleque ia fazer alguma besteira, mas era só para comprar livro.”
“Numa hora dessas, ainda tem cabeça para passear e comprar livro… Um verdadeiro rato de biblioteca.”
“Fica de nobre só de aparência, querendo mostrar que é superior, mas no fundo está louco para entrar logo para a família.”
“É possível…”
“A senhorita é linda como um anjo, esse sujeito não merece tamanha sorte…”
Assim, os guardas se abrigaram sob uma árvore próxima à livraria e puseram-se a conversar.
Livraria Infinita.
Assim que entrou, Su Ping foi direto à esquerda do balcão, procurou entre as prateleiras e pegou um livro chamado “O Fim do Eterno Lamento”.
O gerente, de meia-idade, arregalou levemente as sobrancelhas e, em vez do olhar neutro de antes, demonstrou certa cordialidade.
“Está realmente muito bem escrito.”
Su Ping folheou algumas páginas, balançando a cabeça, impressionado, e virou-se para o gerente, perguntando:
“Diga-me, quanto custa esta obra?”
“Também é admirador dos contos do Eremita da Fonte Límpida?” — O gerente abriu um sorriso, como se tivesse encontrado um amigo de longa data. “Me chamo Liu. Como somos ambos amantes dos livros, faço por três pratas e duas moedas.”
“Três pratas e duas moedas?”
Su Ping arqueou as sobrancelhas e, logo depois, comentou, um tanto pesaroso:
“Não é caro, mas não vale tudo isso…”
No mesmo instante, o gerente Liu voltou ao semblante sério:
“Se não lhe agrada, pode olhar outros títulos.”
“Não está curioso para saber por que achei caro?”
Su Ping se aproximou do balcão, sorrindo com o livro nas mãos.
Era só a segunda vez que visitava a Livraria Infinita, acompanhado de Zhiqin e Zhihua. Naquela ocasião, o gerente lia tão compenetrado atrás do balcão, abraçado a um livro, que só percebeu o pagamento após várias chamadas de Zhihua.
Com sua astúcia, Su Ping conseguiu decorar o título do livro: “O Fim do Eterno Lamento”, o mesmo que segurava agora.
“O Eremita da Fonte Límpida lança um livro por ano, é reconhecido em toda a capital como um talento. Claro, ninguém pode agradar a todos. Mas é a primeira vez que alguém diz que não vale o preço.”
O gerente Liu riu, e se voltou ao trabalho, claramente sem vontade de conversar.
Su Ping não se irritou. Ergueu o livro, perguntando:
“Esta obra tem pouco mais de dez mil palavras. Só para copiar à mão, sem contar o custo do papel e tinta, gastou-se pelo menos duas pratas e cinco moedas, não estou certo?”
Ainda nos tempos da Vila do Rio Pequeno, motivado pelo gosto pela leitura, Su Ping investigou a fundo as indústrias de impressão e papel do Da Qing.
De modo geral, as técnicas de fabricação de papel eram avançadas, equivalentes ao final da dinastia Tang, mas a impressão ainda se restringia a métodos em xilogravura, usados apenas para clássicos confucionistas, textos religiosos e compilações de mestres famosos que exigiam grandes tiragens.
Já contos, relatos de viagem e crônicas, com público reduzido e baixa demanda, eram copiados à mão.
O preço girava em torno de vinte moedas para cada cem caracteres.
Por isso, esses livros acabavam saindo mais caros.
“Por aí.”
O gerente Liu não esperava que Su Ping fosse conhecedor do assunto e se mostrou mais sério.
“Eis o porquê de eu dizer que não vale.”
Su Ping suspirou:
“Um conto como esse, em poucas semanas já cansa. Não é igual aos clássicos, que podem ser relidos inúmeras vezes, e ainda assim custa mais caro.”
“Grande observação.” — Liu zombou.
Contos são assim: há quem ame, há quem despreze.
Comparar com clássicos? Perda de tempo.
Su Ping sorriu radiante e continuou, como se falasse sozinho:
“Na verdade, essa questão é fácil de resolver. Se ao invés de copiar à mão, fosse impresso, não poderia ser vendido mais barato?”
“???”
O gerente fez uma cara de interrogação, já ficando irritado:
“Sabe, ao menos, que só para fabricar e gravar as matrizes, gasta-se dezenas de pratas? Somando papel e tinta, vendendo barato, seria um prejuízo enorme!”
“Se vender só algumas dezenas, claro que perde. Mas e se vendesse centenas, ou até milhares?”
Su Ping semicerrava os olhos, num tom sugestivo.
“Oh, que perspicácia a sua!” — O gerente riu, irônico. — “Pena que não tenho esse talento.”
O público dos contos já é restrito, e costuma ser fiel a certos autores; a maioria lê sempre os mesmos. Normalmente, vender algumas dezenas já é ótimo. Centenas, só para autores consagrados como o Eremita da Fonte Límpida. Milhares, então, é um sonho impossível.
“Se não vende mais, também há razão para isso.”
Su Ping sorriu, tirou do bolso um maço de folhas costuradas à mão.
“Quando tiver tempo, leia isto. Voltarei outro dia.”
Sem hesitar, deixou a livraria.
Aquele maço de folhas era exatamente o conto que ele escrevera na noite anterior. Claro, apenas uma parte.
O título era “O Lamento do General”, numa clara referência ao sucesso de “O Fim do Eterno Lamento”.
Mas o conteúdo era totalmente diverso.
Era a história de um general que, ao regressar vitorioso, descobre que o filho caiu em desgraça; com uma ordem, reúne cem mil soldados…