Capítulo 145: Marcado com o Estigma da Desonra

Salão dos Artistas Franceses, Salão Nacional de Belas-Artes, Salão dos Artistas Independentes, Salão Azul, Salão de Tuileries... Houve apenas alguns salões que conseguiram gravar seus nomes na história da arte europeia.

No início, os salões exerciam um papel crucial como espaços de “exposição” e “intercâmbio” para a apresentação de novas obras, e foi justamente no Salão Nacional de Belas-Artes (o Salão de Paris) que Monet foi rejeitado.

Com a facilidade cada vez maior na disseminação de informações, a função de exposição dos salões foi sendo gradualmente despojada, de modo que o “Salão Literário de Bashu” que Wu Du frequentava hoje em dia havia se transformado em um puro encontro de convívio e troca de ideias.

— Velho Wu, o que é isso que você está segurando aí? — questionou o Velho Xia, que tinha olhos de águia e foi o primeiro a notar algo diferente.

Era exatamente isso que ele esperava. Os cantos da boca de Wu Du curvaram-se em um sorriso triunfante, enquanto mantinha enfiada sob o braço uma edição da revista *Resumos da Juventude*.

— Tem dois textos bem interessantes aqui dentro.

O tom de voz do Velho Xia não era baixo, o que atraiu instantaneamente a atenção de outros escritores ali presentes, todos figuras bastante conhecidas na região de Sichuan e Chongqing, embora sem alcançar projeção nacional.

Entre eles estavam um autor consagrado da revista *Red Crag*, especializado em literatura revolucionária, e um poeta modernista do *Jornal de Poesia*.

— Ah? Foi dar uma olhada e acabou publicando na *Resumos da Juventude*? — disparou o Velho贺 diretamente.

Que tipo de relação unia aquele grupinho reunido ali aos bandos? Era a amizade de quem já havia se embebedado junto e dormido debaixo da mesa! Tratava-se de exibir as próprias obras de destaque, um hábito comum a todos naquele círculo.

— Não, não, eu estou muito bem no *Espelho do Sudoeste* — retrucou Wu Du. — Mas estes dois artigos são realmente excelentes.

Enfatizando suas palavras, Wu Du abriu a revista *Resumos da Juventude* e apontou para as seções de arquivos misteriosos e do clube de leitura.

O Velho Xia, o Velho He e os demais reconheceram imediatamente os nomes familiares: Gu Lu e *Ontem, no Parque*.

Muito tempo antes, aquele mesmo Wu Du havia jogado *Ontem, no Parque* diante deles com ares de quem exibia um troféu.

Era o equivalente literário de quando uma pessoa comum descobre uma grande fofoca que ninguém mais sabe e se acha o máximo. Entre escritores, conhecer um autor genial também era motivo para se gabar.

— Esse artigo finalmente foi publicado. Estar na *Resumos da Juventude* aos dezesseis anos... Deixa eu pensar o que eu estava fazendo aos dezesseis anos. Acho que caçando ninhos de passarinhos em algum canto — comentou o Velho Xia. Ele próprio era um poeta modernista e figura de proa da Escola de Poesia de Jiangyi.

Bem... Talvez a Escola de Poesia de Jiangyi não gerasse muitos resultados em mecanismos de busca, mas por assumir a missão de perpetuar a poesia de Li Bai, gozava de certo prestígio no meio literário.

— Você não pode parar de reforçar os estereótipos? Por que nós, da nossa geração, quando nos lembramos da infância, ou estamos caçando ninhos de passarinhos ou pescando com as mãos no riacho? Por que não podíamos estar estudando sério? — interveio o Velho He.

Wu Du perguntou:

— E você, o que estava fazendo aos dezesseis anos?

— Pescando no riacho — respondeu o Velho He com ares de quem tinha toda a razão. — Havia dois riachos perto da minha casa, um tinha peixe e o outro também tinha peixe. O que você esperava que eu fizesse, que ignorasse?

Terminada a tirada, o Velho He cessou as brincadeiras porque notou que a publicação trazia ainda outro texto de Gu Lu:

— *A Pedra da Lua*, será que tem o mesmo brilho de *Parque*?

— Cada um tem o seu próprio brilho — respondeu Wu Du.

Ah? Com aquela resposta, o Velho He, o Velho Xia e os outros ficaram curiosos. Seria possível que Gu Lu, com a sua tenra idade, fosse realmente uma máquina de fabricar histórias primorosas?

O título *A Pedra da Lua* não guardava uma relação profunda com o conteúdo; o núcleo criativo da história girava em torno de um “boneco”.

Aquele “boneco” assumia diferentes aparências aos olhos de cada pessoa; para ser mais exato, ele se transformava justamente na pessoa que você menos desejava ver, a ponto de alguns chegarem a avançar contra ele com uma faca.

O enredo começava com o protagonista avistando a “mãe” no caminho para o trabalho, culminando em um desfecho totalmente inesperado.

Embora não deixasse aquela sensação melancólica e de vazio deixada por *Ontem, no Parque*, era um texto capaz de arrancar elogios sinceros. Passado de mão em mão entre o Velho Xia e os demais, as avaliações começaram a surgir:

— Na minha opinião pessoal, *Ontem, no Parque* tem uma carga emocional mais rica e fica um pouco acima de *A Pedra da Lua*, mas *A Pedra da Lua* demonstra uma força narrativa ainda maior.

— Não sei se é porque Gu Lu ainda é muito jovem e há muitas coisas que ele não consegue enxergar por completo, mas os textos dele sempre carregam o charme de quem apenas toca levemente a superfície. Sem discutir nada com profundidade, acabam parecendo fascinantes.

— Não se trata de tocar apenas a superfície. *Ontem, no Parque* oferece às pessoas a oportunidade de uma despedida, enquanto o boneco de *A Pedra da Lua* impede qualquer despedida; a história discute o tempo todo o passado e o presente. Fico muito curioso para saber por que alguém tão jovem consegue se concentrar tanto nesse tema.

— Então, o que será que a novela *O Pequeno Príncipe* discute?

— Pessoalmente, acho que *O Pequeno Príncipe* continua a discutir o passado. Eu também li; a obra inteira é envolta em melancolia, e a sensação ao terminar é de um incômodo danado!

O grupo debateu o assunto, expandindo ainda mais a discussão.

— Ah... Ainda bem que eu fui pescar no rio quando era criança — exclamou o Velho He de repente, tomado por um sentimento súbito.

O que ele queria dizer com aquilo? Todos o encararam.

— Assim eu posso dizer a mim mesmo que não tem nada demais o Gu Lu conseguir escrever algo assim; se fosse eu na infância, também teria dado conta — afirmou o Velho He. — Se eu tivesse começado a criar na infância, nem essa desculpa para me consolar eu conseguiria usar.

Um elogio feito à sua maneira.

— Ficaram de queixo caído, velhotes? — provocou Wu Du.

O Velho Xia assentiu com a cabeça:

— De queixo caído mesmo. Lembrei-me das palavras de um grande homem: O mundo é vosso, e também nosso, mas, em última análise, é vosso. Nunca imaginei que a geração pós-90 começaria a fazer ouvir a sua voz tão cedo.

Na verdade, eram raros os representantes da geração pós-80 que conseguiam ter alguma relevância no círculo literário, que dirá uma geração ainda mais jovem. Atualmente, os mais velhos entre os pós-90 tinham apenas vinte e dois anos.

Ao ouvir os elogios a Gu Lu vindos de todos, Wu Du sentiu um leve orgulho brotar em seu peito, embora contido, afinal, aquele escritor genial havia sido introduzido por ele próprio no Salão de Bashu.

— É uma pena, agi tarde demais — suspirou Wu Du.

Ele bem que queria ter sido o padrinho a introduzir Gu Lu na Associação de Escritores de Wudu, mas aquela pepita de ouro brilhava com tanta rapidez que acabou sendo levada diretamente pelo presidente Jian para a Associação de Escritores da Capital.

O único consolo para Wu Du era saber que até mesmo o vice-presidente Mo Huaiqi havia batido com a cara na porta.

— Eu tenho outra curiosidade para contar — disse Wu Du, atraindo novamente os olhares para si.

— Esses dois textos não passaram pela triagem da revista *Sprout* e foram rejeitados.

— Isso é absurdo... Se você disser que foram rejeitados pela *Literatura do Povo*, *Contemporânea* ou *Colheita*, eu até acredito, pois falta um pouco de densidade literária, mas a *Sprout* rejeitar? Impossível — disparou alguém. — É o típico boato...

— É praticamente verdade — garantiu Wu Du. — Não estou brincando.

— ????? — O local encheu-se de interrogações silenciosas. Eles próprios haviam sentido o peso e o valor literário de *Ontem, no Parque* e *A Pedra da Lua*.

O Velho Xia, o Velho He e os demais ostentavam expressões de pura perplexidade, cujos olhares pareciam resumir uma única pergunta: qual é o nível da *Sprout*, ela é assim tão nobre?!

As notícias ruins viajam rápido, enquanto as boas não saem do lugar.

Aquele episódio, fosse onde fosse, era considerado uma “fofoca” digna de ser compartilhada.

A revista *Sprout* havia se tornado motivo de chacota nos bastidores da indústria, mesmo que a maioria dos leitores ignorasse o ocorrido.

Afinal, quem enviava originais para as revistas eram os próprios autores do meio. Embora na literatura não houvesse unanimidade sobre o primeiro lugar, quantos seriam presunçosos a ponto de achar que suas histórias superavam *A Pedra da Lua* e *Ontem, no Parque*?

Mesmo os autores de confiança inabalável achavam que, no máximo, estariam empatados...

— Não, não, não é bem assim... Ah, foram uns subordinados incompetentes que fizeram besteira.

— Como seria possível? É claro que são obras excelentes.

— Certo, eu já sei, muito obrigado.

O editor-chefe da *Sprout* sentia os pulmões prestes a explodir de raiva. Desde aquela manhã, vinha recebendo uma série de ligações de amigos com tons irônicos.

— Ora, ora, quanto tempo! Como é que os seus padrões ficaram tão altos de repente? — eram o tipo de provocação que ouvia.

No fim, foi um bom amigo quem lhe abriu os olhos, dizendo que o salto meteórico da *Sprout* nos últimos anos já vinha desagradando a muita gente, portanto, o melhor era tentar minimizar o impacto do incidente na reputação da revista.

Um mesmo erro cometido duas vezes feria mortalmente; o editor-chefe da *Sprout* já havia decidido em seu íntimo que Qi Bian jamais recuperaria o cargo anterior, mesmo sendo um editor veterano com anos de serviços prestados.

Enquanto isso, na escola, Gu Lu soube através de seu diretor de turma que a *Sprout* o convidava para participar do Concurso de Redação de Novos Conceitos, além de lhe fazer uma proposta de encomenda de textos com cachês generosos.

O Concurso de Redação de Novos Conceitos já havia gerado inúmeras lendas de estudantes que garantiram a vaga na universidade graças a uma única redação, gozando de enorme prestígio.

No entanto, ele cursava apenas o primeiro ano do ensino médio naquele momento — além disso, o Concurso de Novos Conceitos era diferente da Taça Peiwen; este último era organizado pela própria Universidade de Pequim, cujo primeiro lugar garantia a admissão direta. O primeiro, por sua vez, era promovido apenas pela editora da revista *Sprout*; embora famoso, a probabilidade de um primeiro lugar garantir a vaga direta não chegava a cinquenta por cento.

Após refletir um pouco, Gu Lu respondeu ao professor Gao:

— Professor, ainda acho que devo concentrar minhas energias nos estudos... Quer dizer, na escrita, por isso não vou participar.

A instituição escolar apoiava os alunos em qualquer competição, assim como Wei Jiao, o panda da turma, que em breve disputaria o “Concurso Nacional de Escrita Correta de Caracteres Chineses para Estudantes”, tendo recebido total flexibilidade de horários.

— Faça como achar melhor — disse o professor Gao. — Quanto às encomendas de textos... As revistas pagam muito bem, mas a escrita depende de inspiração.

— Eu compreendo, professor — respondeu Gu Lu.

Dada a advertência, o professor Gao não prolongou o assunto, e Gu Lu retirou-se da sala.

Com o ânimo leve, seus passos tornaram-se ágeis. No caminho, encontrou-se com Lu Yi, que vinha expressamente para lhe dar notícias sobre o andamento do mural escolar.

O relatório de Lu Yi foi um tanto prolixo, mas resumia-se a quatro palavras: “progresso animador”.

— Zebra, eu sei que você está com pressa, mas não dá para apagar o fogo com pressa. Os estudos devem vir em primeiro lugar — alertou Gu Lu. — Não vá descuidar dos estudos só para ficar lendo os originais enviados pelos alunos. Se fizer isso, seus pais vão me matar.

— Não vão, não vão! — Lu Yi apressou-se em balançar as mãos. — Antes eu tirava mais de quarenta minutos por dia para treinar dança e ensaiar os passos; agora estou usando esse mesmo tempo para cuidar do mural. E eu sei discernir as prioridades; antigamente, mesmo treinando dança, minhas notas no exame do meio do semestre não caíram.

Sendo assim, podia ficar tranquilo. Gu Lu pediu o número do Penguin do mural da Oitava Escola e, ao retornar à sala, usou o computador para adicioná-la. Não por excesso de fofoca, mas puramente para monitorar o andamento do trabalho.

— Só mesmo você para dar um jeito, gênio da Turma 10 — comentou Qi Caiwei.

De volta ao seu lugar, Gu Lu ouviu aquilo com um sobressalto e uma expressão de dúvida:

— Hã?

— A Fogareiro estava com o astral péssimo antes, eu tive que passar noites e noites consolando ela — disse Qi Caiwei.

Para facilitar a conversa no dormitório, Qi Caiwei e Lu Yi haviam mudado a posição das camas, passando de pés com pés para cabeceira com cabeceira.

— E olha que eu consolei tanto que parecia não adiantar nada. Mas bastou você intervir para a Fogareiro ficar com a fisionomia radiante de novo. O que é um verdadeiro mestre? É isto! — exclamou Qi Caiwei.

Os rapazes chamavam Lu Yi de Zebra, enquanto as meninas com mais intimidade a apelidavam de Fogareiro.

Com razão a colega de carteira parecera sofrer de privação de sono há algum tempo; era por causa daquilo. Mas... será que elas realmente não acabavam pegando no sono no meio de tantas conversas?