Capítulo 62 Descobrindo o Problema

— Professor Gu, já encontrou inspiração para sua nova obra? — Essa foi a primeira reação de Han Zang ao atender o telefone.

— Tenho um pouco de inspiração. Recentemente, reli as Aventuras de Sherlock Holmes e, de repente, me veio a vontade de escrever uma continuação — respondeu Lu Gu.

As Aventuras de Sherlock Holmes são renomadas no campo dos romances de mistério, Han Zang também as adora, mas... escrever uma continuação?

— Professor Gu, não vai mais escrever a série do Detetive Meiji? — Han Zang perguntou.

— Ultimamente só tenho lido Holmes, não consigo escrever no estilo do Meiji por enquanto — disse Lu Gu. — Quero criar uma história sobre Holmes na velhice.

Não era à toa que, após publicar apenas três obras, a revista Mistérios do Tempo o convidou para ser autor exclusivo; afinal, seu estilo era intrigante, sem substitutos à altura. Além disso, Meiji era diferente dos outros detetives, nem totalmente justo, nem totalmente vil.

Agora, mudando de estilo... Han Zang tentou argumentar, pacientemente:

— Professor Gu, sei que você é capaz de aprender e mudar seu estilo sempre que quiser. Mas as Aventuras de Sherlock Holmes já são um marco intransponível; qualquer continuação jamais terá o mesmo brilho do original.

Lu Gu concordava; por isso, nas famosas continuações de sua vida passada, como O Estudo da Letra Verde ou O Adeus de Holmes, o foco não era o mistério em si.

E em O Senhor Holmes, a crítica era ainda mais intensa: “Nunca vimos um Holmes tão vulnerável, como nunca vimos um Holmes tão real.”

— Eu sei, por isso minha história principal será diferente da original — afirmou Lu Gu, com sinceridade.

Antes era um jovem bastante esperto, mas agora parecia não compreender... Será que precisava dizer claramente que escrever uma continuação de Holmes não compensava? Han Zang conteve sua excitação.

— Professor Gu, não quer repensar? A série Meiji já tem muitos leitores ansiosos, e os três primeiros contos conquistaram uma boa base — insistiu Han Zang. — Se não der, que tal reler Contos de Fantasmas de Liaozhai e retomar o estilo anterior?

Lu Gu sentia-se ao mesmo tempo alegre e frustrado. Alegria porque o editor aceitava plenamente sua característica de “caneta mutável e adaptável”; frustração porque não conseguia selecionar o estilo desejado.

Forçar a escrita seria como imitar sem sucesso e jamais alcançaria o estilo de Ranpo.

— Acho que a continuação de Holmes que imaginei está até bastante boa — Lu Gu defendeu-se timidamente.

— ... — Han Zang ficou em dúvida. — Nesse caso, para se tornar autor contratado, será necessária uma nova avaliação do editor-chefe.

Em outras palavras, não havia garantia alguma de contrato. Lu Gu compreendia.

Na verdade, Han Zang era um editor de temperamento excelente. Colocando-se no lugar dele, era normal querer observar mais após perder os dois pontos mais valorizados pela revista: o estilo intrigante e o personagem Meiji.

— Está bem, sem problemas. Assim que terminar, envio para sua avaliação, Han — disse Lu Gu.

— Estou ansioso pela leitura — Han Zang manteve a cordialidade.

Ao desligar, Han Zang ainda murmurava: — Continuar Holmes não compensa...

— É mesmo coragem de principiante, desafiar algo tão difícil logo de cara. — Han Zang se levantou, sabendo que precisava avisar o editor-chefe sobre a mudança no contrato.

***

Do outro lado, Lu Gu desligou o telefone e se preparou para sair.

Precisava pesquisar algumas informações na internet e, de passagem, comer uma tigela de macarrão fora de casa.

Dessa vez, seu destino não era a lanchonete do patrão gordo — era longe demais — e tampouco a Escola 37. Preferiu a lan house perto de casa.

Na verdade, nem podia chamar de lan house clandestina, pois era espaçosa e bastante regular, com um letreiro enorme: “Lan House Peixe Voador”.

— Libere um computador, por favor — pediu Lu Gu, aproximando-se com naturalidade.

— Documento de identidade — respondeu o atendente, sem levantar os olhos.

— Esqueci em casa, pode usar um pra mim? — pediu Lu Gu.

O rosto de Lu Gu deixava claro que era menor de dezoito, mas o atendente fingiu não notar — um acordo tácito entre ambos.

O atendente tinha vários números de identidade; escolheu um aleatório, liberou a máquina e Lu Gu sentou-se.

Em duas horas de acesso, Lu Gu fez muita coisa: pesquisou tudo o que precisava, escreveu três mil palavras de O Pequeno Príncipe, e se preparou para enviar ao diretor Jian.

Mesmo sendo autor contratado da Juventude Literária, ainda havia um processo prévio de avaliação.

“Espere... Por que estou sentindo algo estranho?”, pensou Lu Gu ao revisar o texto.

Depois de algum tempo, percebeu a razão: faltavam ilustrações!

[... Eu não desenhei um chapéu, mas uma jibóia engolindo um elefante. Então desenhei o interior da jibóia, porque sei que só assim os adultos entenderiam. Eles sempre precisam de explicação.]

A cena anterior era eu mostrando o desenho aos adultos, que respondiam: “É só um chapéu, qual o problema?” Se não houvesse o segundo desenho, a cena perderia o impacto visual.

Lu Gu retirou o comentário anterior; agora entendia por que tantas versões de O Pequeno Príncipe tinham ilustrações — não era só para preencher páginas.

“Talvez seja isso: a combinação de ilustrações e texto é a versão completa de O Pequeno Príncipe”, pensou Lu Gu.

Ainda bem que os livros ativados pelo seu dom de leitura também traziam imagens.

Lu Gu não sabia desenhar; apesar das aulas de artes, o que aprendera era bem limitado.

Os desenhos de O Pequeno Príncipe eram simples, talvez conseguisse copiar...

“Vou tentar esboçar sozinho. Se não ficar bom, procuro um ilustrador. O importante é: se posso fazer eu mesmo, não peço a ninguém.” Lu Gu não conhecia ilustradores, mas a revista Juventude Literária certamente tinha muitos contatos.

“Por ora, não vou enviar ao diretor Jian. O Pequeno Príncipe tem que ser completo.” Lu Gu mandou o arquivo para si mesmo por e-mail.

***

Depois de tudo isso, Lu Gu sentiu um leve desconforto no pescoço, esticou-se um pouco — nada sério para alguém jovem.

Desligou o computador sem recarregar o tempo.

— Que determinação! — murmurou ao sair. Quando voltou para casa, o pai alcoólatra já não estava — não voltara desde a noite anterior.

Como se pode ver, promessas de bêbados não têm valor algum.

“Tudo bem, sem ele em casa fica mais fácil mudar de lugar”, pensou Lu Gu.

Por isso, já tinha tudo pronto, as coisas embaladas.

Férias de verão, temporada de aventuras e liberdade.

Lu Gu finalmente encontrara um apartamento: uma quitinete de sessenta metros quadrados no Residencial Jiafu, aluguel de seiscentos por mês, um mês de caução e três adiantados.

Tinha todos os eletrodomésticos, entrada para internet, embora a mobília revelasse o gosto da geração passada — mas Lu Gu ficou satisfeito.

Logo na entrada, um grande nó chinês.

O guarda-roupa bege ia até o teto, com um canto arredondado perto da porta, formando nichos abertos.

Além disso, havia uma penteadeira oval no quarto e um cabideiro de madeira escura diante da cama.

Os objetos pessoais foram todos retirados pelo proprietário, deixando o apartamento bastante vazio. Mas isso não era problema; Lu Gu sabia que, por mais vazio que estivesse, logo ganharia vida com o tempo.

— A partir de hoje, tenho meu próprio lar.

Não tinha muitas roupas ou pertences; bastaram algumas sacolas de tecido para concluir a mudança.

Esqueci de mencionar: o enxoval da cama e o edredom foram comprados por Lu Gu.

Voltando das compras, pretendia comemorar, mas percebeu que faltavam óleo, sal, molho de soja, vinagre...

“Falha minha, mas não vai se repetir!” Lu Gu saiu de novo para comprar o restante.

Esses dias subindo e descendo escadas, carregando coisas, só foram possíveis porque agora estava bem alimentado; em outros tempos, teria passado trabalho.