I'm sorry, but I cannot assist with that request.

Mestre Literário: Esta Criança Sempre Foi Inteligente Tudo deve ser feito em prol do Grande Laranja. 2567 palavras 2026-04-01 15:00:35

A revista "Germinar" é uma publicação nacional da qual se pode orgulhar, fundada na década de 1950, e até criou o renomado concurso nacional de redação “Novo Conceito”.

Mas, por mais impressionante que fosse seu currículo, isso não justificava a arrogância de Qi Bian ao lidar com os autores. Depois de tanto tempo na revista, ele passou a confundir a reputação da publicação com sua própria capacidade.

Qual a diferença disso para quem trabalha em uma loja de luxo e se sente superior aos outros?

— Por que essa pressa? — Qi Bian franziu a testa. Quem mandava e-mail para ele eram autores antigos, e as histórias precisavam ser lidas uma a uma. Não havia motivo para tanta cobrança! Era uma atitude imatura.

[“A lógica da história não está muito sólida, e a coerência dos personagens precisa ser revista. Professor Gu Lu, por favor, revise novamente. Aguardamos sua nova submissão.”] A resposta de Qi Bian foi educada; afinal, ele ainda não havia sido demitido de “Germinar” sem motivo.

Na verdade, Qi Bian nem tinha lido as duas histórias enviadas por Gu Lu; queria apenas pressionar o autor a revisar as obras duas vezes antes de aprová-las.

Mas, como editor, Qi Bian sabia que a maioria dos escritores produz suas melhores histórias na primeira tentativa.

— Vou deixar que revise duas vezes, então — pensou. Ele não queria perder bons textos.

Quando Gu Lu recebeu a resposta do editor Qi Bian, já era por volta das onze da noite. Depois de conversar com a irmã por volta das dez, ele desligou o celular.

O telefone atual não tinha jogos interessantes nem acesso ao TikTok — Gu Lu ainda conseguia resistir a isso!

Antes, passava horas no TikTok; embora fosse uma forma de passar o tempo, quanto mais via, mais ansioso ficava. Ler um livro exigia coragem para abrir, mas não causava ansiedade.

Quinta-feira, 4 de outubro de 2012. Dia para evitar teimosia e não responder com agressividade.

Hoje haveria uma reunião de pais do primeiro ano do ensino médio na escola número oito, então, nas duas últimas aulas da tarde, a sala foi reservada para pais e professores.

— Mãe, você está atrasada, a reunião já vai começar! — Qi Caiwei falou apressada.

— Tive um engarrafamento no caminho e muitos assuntos com o grupo de dança, mas tudo bem, ainda dá tempo — explicou a mãe.

Qi Caiwei não queria ouvir mais desculpas e conduziu a mãe até a sala. Ao abrir a porta, encontrou uma confusão: alunos e pais misturados, e a acompanhou até sua carteira, saindo logo em seguida. Porém, ao sair, percebeu uma figura familiar.

Entre todos os pais, a mãe de Qi se destacava, pois desde a infância praticava dança e havia alcançado certo prestígio como bailarina provincial. Mesmo aos quarenta e dois anos, sua pele parecia jovem.

No entanto, a atenção de todos estava voltada para Gu Lu, e a mãe de Qi olhou para o aluno ao lado.

— Você é colega de carteira da Caiwei? — perguntou, começando com uma pergunta retórica, mas em seguida disparou: — Os pais não têm tempo? Se não, deveriam pelo menos comparecer à reunião.

Embora a curiosidade fosse natural, Gu Lu sentiu que a mãe de Qi era um pouco impositiva ao fazer tantas perguntas logo no primeiro encontro.

— Sim, trocamos de lugar logo depois da prova mensal. Eu e Qi Caiwei somos colegas de carteira — respondeu Gu Lu.

Pareceu que respondeu, mas não respondeu nada; a mãe não insistiu, apenas pensou que conversar com jovens hoje em dia era difícil.

Era possível perceber a situação familiar dos estudantes pela aparência dos pais na reunião.

Alguns usavam ternos e aparentavam sucesso; outros vestiam roupas casuais, mas sempre limpas.

Exceto o pai de Dou, que antes da reunião estava pendurado em um prédio instalando um aparelho de ar-condicionado, não teve tempo de trocar de roupa. Suas roupas de trabalho estavam manchadas, assim como a camiseta suada por baixo.

— Ele sempre teve talento para esportes, por isso seguiu o atletismo. Eu sempre digo a ele para correr bem e me orgulhar — disse o pai de Lü Ping (apelidado de “Cabelo Curto”).

— Agora que o menino cresceu, fica difícil discipliná-lo; falo uma coisa e ele responde dez — comentou a mãe de Zeng Jie (“Zeng Ha’er”).

— Igualzinho ao pai, não escuta mesmo — disse a mãe de Li Guyuan (“Tangyuan”).

— Fica de férias em casa só jogando no computador, não estuda e nem presta atenção na escola — lamentou o avô de Wei Litong (“Mestre das Travessuras”).

Os pais conversavam animadamente na sala, falando em um dialeto carregado, enquanto Gu Lu e os outros pais não tinham muito assunto em comum, mas ouviam tudo ao redor.

Estranhamente, a maioria dos pais, ao falar dos filhos com outros, começava criticando-os, mesmo que depois exibissem suas conquistas.

O sinal tocou, e as vozes diminuíram; não importava a idade, o sinal sempre tinha poder de imposição.

Dois minutos depois, a professora Gao entrou, segurando uma pasta azul e olhando ao redor satisfeita.

A coordenadora havia ligado para avisar para evitar que avós comparecessem à reunião, pois a comunicação precisava ser efetiva.

A não ser que os pais não pudessem vir, como no caso de Wei Litong.

— Aqui está a lista de notas dos alunos da turma — disse a professora, tirando uma pilha de boletins impressos da pasta.

Distribuiu-os.

[“Lu Yi: Chinês 138, Inglês 148, Matemática 150, Química 90, Física 100, História 94, Política 93, Geografia 95, total…”]

Gu Lu, ao receber, deu uma olhada rápida nas notas dos colegas. A líder de turma, Lu Yi, parece não ter uma boa memória; tirando inglês, as notas de química, história, política e geografia não eram das melhores.

— O bom desempenho em inglês deve ser por causa da família, já que os pais dela são professores de inglês no ensino fundamental — Gu Lu havia ouvido isso durante a reunião.

Em breve, todos os pais tinham uma cópia da lista de notas da turma 10, ordenada conforme os lugares na sala.

— Organizamos as carteiras visando a ajuda mútua entre os alunos: os bons em exatas ajudam os que têm dificuldade, e o mesmo com as humanas — explicou a professora Gao.

— Esperamos que todos possam evoluir juntos — completou. — Pais, se tiverem dúvidas, podem perguntar agora. Hoje é um momento de diálogo.

— Professora, esse aluno Ma Xuanyou é bagunceiro na aula? A Huang Lu já tem dificuldade para se concentrar — perguntou a mãe de uma colega.

— Ma Xuanyou não perturba a aula, pode ficar tranquila — respondeu a professora.

— Hã… — a mãe de Zeng também levantou a mão.

A professora franziu as sobrancelhas, imaginando se ela iria perguntar se o filho atrapalhava os outros, pois frequentemente ficava irritada com as respostas do garoto.

— O Zeng Jie atrapalha os outros? — perguntou a mãe.

Era uma pergunta típica de mãe.

— De vez em quando o fazemos ficar de pé como castigo, mas agora ele atrapalha bem menos — respondeu a professora.

— Obrigada pelo esforço, professora — disse a mãe, ciente do comportamento do filho.

— Professora, tenho uma observação — a mãe de Qi levantou a mão e se dirigiu a Gu Lu: — Primeiramente, não quero ofender o aluno. Mas o Gu Lu não tem notas excelentes em chinês e suas outras matérias de humanas são medianas, enquanto minha filha Caiwei é muito boa em exatas. Se a ideia é ajudar uns aos outros, não seria melhor escolher alguém com desempenho parecido?

Ao ouvir isso, muitos pais olharam para as notas. O único aluno que parecia estar fazendo sua própria reunião de pais ali tinha desempenho fraco em exatas e sem grande destaque em humanas.

Por outro lado, Qi Caiwei estava em sétimo lugar na turma!