Capítulo 139: Alçando Voo aos Céus

Mestre Literário: Esta Criança Sempre Foi Inteligente Tudo deve ser feito em prol do Grande Laranja. 3309 palavras 2026-04-01 15:00:51

As coisas boas vêm em sequência, e as notícias positivas parecem não ter fim!

Como o atual sistema estatístico não é tão desenvolvido quanto na era dos vídeos curtos, as vendas do primeiro dia de "O Pequeno Príncipe" não foram acompanhadas por dados nacionais do segundo ou terceiro dia. Para ter uma visão mais ampla, será necessário esperar pelo fechamento da primeira semana. É assim que funciona o ciclo de apuração.

Embora os dados exatos ainda fossem desconhecidos, as conexões acionadas pelo diretor Jian e o retorno do primeiro grupo de leitores — os chamados "insiders" do meio literário — geraram uma verdadeira explosão.

Começando pelo primeiro ponto, Yu Xinyao, do "Jornal de Literatura Popular", publicou uma crítica em sua coluna fixa. O título seguia seu formato habitual: "Uma breve análise de 'O Pequeno Príncipe'". O subtítulo, porém, era o que realmente importava: "Uma ilha de contos de fadas no coração; espero sinceramente que, um dia, todos os adultos se tornem pequenos príncipes e parem de se preocupar apenas com números."

[Quando foi que as crianças foram descobertas como uma "paisagem"? Foi em 1762, com a publicação de "Emílio"? Rousseau é considerado na Europa como "o primeiro homem na história a realmente descobrir a criança", defendendo que a infância é uma etapa indissociável da vida — o que não o impediu, curiosamente, de abandonar seus próprios filhos em um orfanato para que conhecessem precocemente as agruras da França do século XVIII.

Nós internalizamos o conceito de "criança" e, só então, passamos a notá-las. Em "O Pequeno Príncipe", o "eu" — o piloto — representa a perspectiva adulta, enquanto o Pequeno Príncipe personifica a visão infantil. O autor Gu Lu realizou uma dicotomia extremamente simples, escrevendo sob a ótica de como as crianças veem o mundo; isso é a exteriorização da "infância". Desde o prólogo, essa dualidade de Gu Lu se faz presente.

Logo no início, o "eu", aos seis anos, tem sua primeira tentativa fracassada de comunicação com os adultos. Como criança, possuindo um mundo interior rico, ele desenha duas figuras que exigem muita imaginação para serem compreendidas. No entanto, os adultos julgam os desenhos apenas por critérios de certo ou errado, incapazes de entrar no mundo imaginativo, e ainda aconselham o "eu" a não se perder em devaneios, instruindo-o a focar em técnicas de desenho "corretas". Não é uma conversa familiar, que poderia ocorrer em qualquer lar?]

Yu Xinyao prosseguiu utilizando conceitos de metáforas cognitivas para analisar a estrutura, a orientação e a ontologia presentes na obra. A cobra, a raposa e a rosa seriam metáforas estruturais; a cobra como o deus da morte, a raposa como o amigo, e assim por diante. A primeira frase do protagonista ao encontrar a raposa é "venha brincar comigo", e "brincar" é o elemento mais comum no domínio conceitual de "amizade". Embora essa parte fosse complexa — provavelmente exaustiva para o leitor comum —, Yu Xinyao tinha o dom de desmembrar a obra, revelando claramente todas as suas camadas de significado. Às vezes, de forma tão minuciosa que se tinha a ilusão de estar dissecando a obra.

Pulando para a conclusão da crítica de Yu Xinyao:

[Os adultos sempre se preocupam com números. Se uma criança diz "hoje fui colher flores com meus amigos", o adulto pergunta "quantas você colheu?". Se uma criança compartilha "tirei uma nota boa", o adulto quer saber o número exato. No livro, o Pequeno Príncipe diz diversas vezes que "os adultos são muito estranhos", uma ironia direta ao ridículo dos adultos, mas também um sinal de compaixão por eles. Pois os adultos ocupam posições produtivas na sociedade, o que os obriga a se preocupar com números precisos; afinal, por trás dos números reside a eficiência. Como adulto, agradeço por existir um conto de fadas que também pode ser lido por nós, permitindo-me uma breve estadia nesta ilha de contos de fadas.]

As tiragens do "Jornal de Literatura Popular" nunca foram altas, ficando muito atrás de revistas como "Literatura Juvenil" ou "Mistérios e Tempos", e nem se comparando à "Storytelling". Contudo, seu peso não pode ser medido apenas pela circulação. Leitores comuns talvez nunca tenham ouvido falar desse jornal, mas isso não importa: ele encontrará uma maneira de ser visto. E, na verdade, se o leitor entendeu ou não o texto completo de Yu Xinyao é irrelevante; a mídia sabe como "tirar frases do contexto"!

Um escritor de livros físicos postou no Weibo: "É raro ver um conto de fadas ganhar destaque no Jornal de Literatura Popular e ainda receber elogios tão altos, levando até o professor Yu a agradecer pela existência de tal obra. É leitura obrigatória."

O portal Sina destacou: "Se você entendeu as metáforas de 'O Pequeno Príncipe', sinto muito, você já se tornou o 'eu' da história."

O site Dangdang anunciou: "'O Pequeno Príncipe', a ilha de contos de fadas para adultos. Compre no primeiro dia com 5% de desconto."

O "Informativo Literário Phoenix" publicou: "O recém-lançado conto de fadas 'O Pequeno Príncipe' desperta debates; o trecho 'os adultos são muito estranhos' tocou o coração de muita gente."

A força dessa repercussão espalhou-se em dois ou três dias, cobrindo não apenas a internet, mas também as rádios. Para quem não tem o hábito de ouvir rádio, pode parecer um meio datado, um produto dos anos 80 e 90 que começou a declinar nos anos 2000 — com "As Histórias de Zhang Zhen" sendo seu último suspiro de glória. Na prática, a era do "rádio para todos" pode ter acabado, mas ainda existe um público fiel que mantém o hábito, algo que persiste até 2017. O ponto crucial é que esse grupo tem uma sobreposição enorme com os leitores de livros, tornando as rádios um elo indispensável para a promoção de obras físicas.

No programa "Voz da Literatura" (FM 95.5), havia um quadro de indicação de livros:

"Bem-vindos à continuidade da 'Voz da Literatura' na FM 95.5. Hoje, recomendamos o livro 'O Pequeno Príncipe', do autor nacional Gu Lu. Mais um escritor estreante; é excelente para o nosso mercado editorial ver tantos novos talentos surgindo", dizia o apresentador. "O tema de 'O Pequeno Príncipe' é um conto de fadas. Muitos, ao ouvirem isso, pensam logo em algo infantil, mas este livro é escrito tanto para crianças quanto para adultos. Como adulto, após terminar a leitura, você chegará a agradecer pela existência de uma obra assim."

"A escrita de Gu Lu é concisa, mas descreve com precisão a atmosfera da perspectiva infantil. Terminei e comprei imediatamente um exemplar para minha sobrinha. Finalizo com uma recomendação: o que significa cativar? Cativar é criar laços, e isso sempre envolve algum risco."

Na rádio, as indicações de livros raramente são pagas por patrocinadores; na maioria das vezes, a própria equipe precisa selecionar as obras. E não podem ser descuidados, pois uma escolha ruim prejudicaria a credibilidade do canal. Se o ouvinte não confia mais nas suas recomendações, você perde o valor para o anunciante. Os produtores e apresentadores, mesmo sendo grandes leitores, não têm tempo de ler tudo o que é novo — eles têm um emprego a cumprir. Por isso, críticos renomados e fontes como o "Jornal de Literatura Popular" tornam-se seus guias essenciais.

E quanto a Yu Xinyao, nem é preciso dizer: se até um crítico tão ácido recomenda, basta ir lá e comprar sem pensar duas vezes. Muitas vezes, sem tempo de ler a obra, os apresentadores apenas adaptam a crítica do professor Yu para uma linguagem mais acessível, o que é suficiente. Esse processo de filtrar informações essenciais e transformá-las em "conteúdo interessante para o público" é a base para o lucro com a assimetria de informação — uma técnica que, futuramente, os vídeos curtos levariam ao extremo. O pior não é diluir um banquete nutritivo, pois muitos sofrem de desnutrição e não conseguiriam digerir algo tão denso. O pior é o "cozimento" de segunda mão que, além de retirar os nutrientes, ainda acrescenta veneno.

As vendas de "O Pequeno Príncipe" atingiram um pequeno ápice!

"Tem 'O Pequeno Príncipe'? Isso, me vê um exemplar."
"Quero um conto de fadas para meu filho, chama-se 'O Pequeno Príncipe'."
"Como assim esgotou?!"
"Quero aquele livro com uma criança, uma raposa e uma rosa... qual é o nome mesmo?"

O cenário nas livrarias era praticamente o mesmo: muitas estavam com o estoque zerado. A primeira tiragem foi de 50 mil exemplares. Pode parecer muito, mas pense em quantas livrarias Xinhua e Sanlian existem em todo o país? Somando as grandes cidades e os bairros comerciais que estocam mais unidades, a divisão por livraria em cidades menores resultava em apenas dez ou vinte exemplares.

"Foi um sucesso estrondoso!", exclamou o diretor Jian ao receber as ligações de atacadistas e livrarias pedindo reposição. "Eu até pensava em esperar o Natal para uma grande campanha, mas, pelo visto, não precisamos esperar tanto." O diretor Jian estava radiante. Não era apenas pelo lucro — embora este fosse bem-vindo —, mas pela satisfação de ver que o autor em quem ele apostou estava, de fato, entregando um trabalho de qualidade.

"Tudo graças ao senhor, diretor Jian, por ter convidado Yu Xinyao e por ter se empenhado tanto na divulgação", disse a secretária do diretor, Xiao Zou.

O diretor Jian franziu a testa: "Eu apenas dei um empurrãozinho. Yu Xinyao tem a integridade de um crítico literário; ele não elogiaria 'O Pequeno Príncipe' apenas por nossa amizade. Se ele elogiou, foi porque a qualidade da obra é inquestionável. Quanto à divulgação no Weibo, isso é uma faca de dois gumes. Se a obra não fosse boa, ele seria alvo de uma chuva de críticas ferozes."

Ficou claro que a bajulação da secretária tinha saído pela culatra.

"Você já leu 'O Pequeno Príncipe'?", perguntou o diretor Jian de repente.
"Comprei o livro ontem, mas com a organização dos arquivos, ainda não tive tempo", respondeu Xiao Zou prontamente.
"Deveria ler", disse o diretor, balançando a cabeça. "Gu Lu, com uma vida marcada por infortúnios, escreveu uma obra que traz felicidade às pessoas."

O diretor Jian não era um homem de fofocas, mas o editor da "Storytelling", o velho Li, era. Muitos no círculo editorial sabiam que o jovem escritor Gu Lu vinha de um ambiente familiar bastante difícil. Se alguém relacionasse sua história de vida com a criação do livro, o entendimento da obra seria ainda mais profundo. O diretor Jian pensava nisso, mas não tinha o menor interesse em abrir as feridas de um jovem.

"Dê uma olhada nos comentários abaixo da minha postagem sobre o primeiro grupo de leitores que terminou o livro. Você entenderá por que meu papel foi apenas o de dar um empurrãozinho", disse o diretor.
"Vou ver agora mesmo."
"Não precisa ser agora. Termine seu trabalho primeiro."