Capítulo 100: Uma História de Gelar os Ossos

Mestre Literário: Esta Criança Sempre Foi Inteligente Tudo deve ser feito em prol do Grande Laranja. 2469 palavras 2026-04-01 15:00:29

Página (1/3)
“Ouvir Canção da Lua e Pilar de Ferro no Quarto Branco? Que coisa estranha…” O Operário Elegido Xiao Xue começou a leitura.
Pelos nomes, isso claramente não combinava com o estilo de *Medo*; eram mais comuns, em outros textos do gênero, objetos de terror humano, meias de lã trançadas para amarrar alguém e coisas desse tipo.
As duas peças, juntas, somavam apenas algumas dezenas de milhares de palavras; ele as terminou logo.
“Não tem o estilo de *O Mago de um Centímetro*, mas ainda assim é um terror de arrepio discreto e persistente”, pensou Xiao Xue depois de ler.
Ele percebeu que Gu Lu era muito bom em construir atmosfera. Em Canção da Lua, o “eu” narrador era um espírito nato, capaz de conduzir almas lesadas até o “Quarto Branco”.
Nos textos de horror, as cenas de exorcismo são quase repetitivas; Xiao Xue poderia listar muitas. Mas o núcleo de Canção da Lua era totalmente diferente, e melhor não se discutir agora, porque ele gostava muito mais do segundo conto.
O segundo, Pilar de Ferro, deu um arrepio ainda mais profundo a Xiao Xue: dois funcionários de escritório de grandes metrópoles, depois de serem triturados pela vida urbana, vieram com a esposa para a aldeia dela, uma pequena vila montanhosa muito fechada e de uma elegância quase exagerada, que se proclamava a mais feliz do mundo.
Falando sinceramente, no começo a imersão era enorme; afinal, mesmo um operário escolhido pela sorte pode sonhar com poesia e com um horizonte distante.
Mas...
“Talvez você quase não tenha ouvido falar disso, porém”, disse o chefe da aldeia com certo orgulho, “aqui no distrito existe um costume: os funerais de quem parte após deixar este pequeno poema costumam ser celebrados com grande esplendor, às vezes mais que casamentos. Porque ele sente que a vida está completa e escolhe encerrar a existência no auge da felicidade. Isso não merece festa?”
Ao descrever tanta felicidade, tudo já vira “morrer de feliz”. Sim, nesse lugar de montanha, de fato, morte havia.

O nome *Pilar de Ferro* vem de uma coluna de ferro em forma de “L” invertido, erguida no centro da aldeia, feita precisamente para suicídios por enforcamento.
A avó da esposa se matou com argolas presas aos pés.
“Alguém que se suicida realmente colocaria argolas nos próprios pés? Isso cheira a homicídio”, pensou Xiao Xue, mas a história não enfeitou nada: quem ajudou foi a filha mais velha.
A resposta do chefe da aldeia foi esta: “Se um ancião quer atravessar a rua, não deveríamos ajudar?”
Ajudar alguém a se matar e ajudar um idoso a atravessar a rua são coisas da mesma categoria?
Xiao Xue entendeu por que tremeu de frio: além da imersão intensíssima, havia ali um terror totalmente de “núcleo oriental”, com uma aldeia exótica de casas fechadas e pátios profundos, um jeito de viver opressor, incapaz de pedir socorro para fora, e também impossível de alterar a própria realidade.
“Bela história”, pensou ele. “Mas esse autor é alérgico à felicidade?”
“Os dois textos tratam da felicidade, mas o núcleo de Canção da Lua é ainda mais cruel.” Mesmo assim, Xiao Xue ainda preferia Pilar de Ferro; o terror chinês ali batia direto na alma.

Página (2/3)
Mas a primeira reação de Xiao Xue foi perguntar se devia segurar a pressão, no caso de o outro pedir demais.
Também não se pode culpar o fato de ele parecer voltar atrás depois de falar em excesso; é um truque comum no convívio social, tanto no papel quanto na literatura digital.
Primeiro te colocam no pedestal, fazem você escrever, e depois começam a apontar uma lista de mudanças — um ritual clássico de manipulação no meio profissional.
Mesmo que você esteja impecável, ainda encontrarão defeitos; entretanto, antes de Xiao Xue poder agir, ele viu uma mensagem do autor no QQ:
[Chefe Laranja: Editor Xue, comprei a revista premium e dei uma olhada; o estilo não combina muito comigo.]
“……”
Droga, Xiao Xue se assustou: o nível de pretensão de *Medo* era praticamente equivalente ao de *Encontro de Histórias*.
A Última atualização do endereço do Portal 83 Literatura Chinesa.
E Gu Lu tinha uma ótima história nas mãos; mesmo não sendo um autor famoso, já era um escritor de alta qualidade com muitas obras. Não dizendo das outras revistas, *Encontro de Histórias* certamente o aceitaria com entusiasmo.
Xiao Xue entrou em ação e, minutos depois, ligou para o editor-chefe.
O editor-chefe de *Medo* já passava dos cinquenta anos; em dias comuns gostava de brincar com contas de colar, e nos feriados geralmente não trabalhava.
“Diga o que precisa; na segunda-feira, durante o expediente, conversamos…”
Antes de ele terminar, Xiao Xue o interrompeu: “Chefe, o que vale mais, férias ou trabalho? Agora mesmo *Medo* está num momento crucial de transformação; isso é muito importante. De que adianta sacrificar férias?”
“?”
O editor ficou imóvel.
“Fui apresentado, por um contato do nosso círculo, a um escritor capaz de mudar o destino desta revista. Já chamei o subeditor-chefe e o editor de revisão; em alguns minutos faremos uma videoconferência no computador. Com esse nível de escrita, podemos elevar nossa revista a outro patamar!”
“Estou fora, sem computador por perto.”
“Isso não é desculpa; sem computador não existe uma lan house?” disse ele. “Chefe, estamos num momento de vida ou morte da publicação. Precisa redobrar a atenção! Em cinco minutos, videoconferência.”
Dito isso, Xiao Xue desligou antes que o editor de *Medo* pudesse recusar qualquer coisa.
Embora o presidente Jian fosse uma figura grande no meio, ele avaliou errado. Gu Lu era, para esse universo, quase uma entidade de terror por natureza; o talento para conto de fadas era muito menor do que para o horror. Xiao Xue sentia que, enfim, havia encontrado a resposta final.

Página (3/3)
Gu Lu, chamado de resposta final, também encontrou pequenos tropeços na indústria literária.
“A ligação não passa…”, Han Zang tentou novamente, mas continuou sem atendimento. Sem saída, ficou olhando para o editor-chefe.
“Eu liguei para o editor-chefe do *Mundo da Investigação*, e do outro lado disseram que era uma autopromoção recíproca”, relatou o editor Gao.
“Comercialismo sujo.” Ao ouvir isso, Han Zang xingou por dentro.
A origem do problema estava em um concurso de contos de Holmes promovido por *Mundo da Investigação*, que não trouxe nenhum texto realmente impactante.
Em vez disso, *Mistério Anos* lançou *Sherlock Holmes aos Noventa e Três*, e até a máquina dedutiva cedeu ao peso do tempo: o escândalo no meio policial foi considerável.
“Encontramos uma excelente obra, *Senhor Holmes*, em serialização em *Mistério Anos*. O concurso de releituras de *Elefante Holmes* também trouxe muitas histórias brilhantes, e não faltam histórias mais puras e mais envolventes de investigação.”
O editor de *Mundo da Investigação* publicou no Weibo uma postagem desse tipo. O Weibo ainda não é apenas um reduto de publicidade de celebridades; há muitos usuários reais, e até várias estrelas de verdade entram pessoalmente para puxar briga.
“Se fosse só a primeira parte, parecia publicidade; com a segunda, é um elogio implícito com crítica velada”, disse Han Zang. “Mais puro... bem, nosso *Senhor Holmes* de fato não é puramente dedutivo, mas certamente é empolgante.”
“É provável que o Pequeno Gu não tenha trazido celular para a escola”, lembrou o editor Gao. “Ele ainda não tem conta própria no Weibo; peça para ele criar uma.”
De volta de casa, depois de sair da Mercearia Bai Le, Gu Lu retomou os estudos sobre seu “Mão de Ouro”.
“Até agora, a lista de ativações não foi disparada em ninguém além de professores e alunos. Não descartaria que o *Mão de Ouro* cresça junto com a minha idade. Talvez, enquanto eu estiver em fase de estudo, ele só possa agir para mestres e colegas.”
Se não for do tipo que evolui com a idade, e se a mão de ouro devesse corresponder ao conteúdo da obra, Gu Lu pensava até em se formar, ficar como professor no próprio campus…
Mas, para isso, seria preciso primeiro tornar-se um autor de enorme fama nacional, caso contrário por que a universidade o contrataria?
Ainda tinham mais seis ou sete anos pela frente; tempo, para Gu Lu, que era ainda abundante, não era pouco.
A Última atualização do endereço do Portal 83 Literatura Chinesa.