Capítulo 151: Ataque de Ficção Científica Curta! (Dez Mil Palavras)

– Vocês ainda vão à escola? Eu sequer ponho os pés em uma sala de aula. – Quando Fan Xiaotian ouviu Wang Junjie contar sobre como fazia o que queria nas aulas, ele entrou de sola na conversa.

– Nossa escola técnica é cheia de frescura, tem chamada todo santo dia – explicou Wang Junjie, querendo deixar claro que não era um frouxo.

– Na nossa também tem, mas e daí? É só pedir para um colega responder por você – retrucou Fan Xiaotian.

Enquanto alunos aplicados falavam sobre clubes e estudantes comuns comentavam fofocas de namoricos do ensino médio, os maus alunos ostentavam sua desobediência como troféu. Sem dúvida, Fan Xiaotian, que raramente aparecia na sala de aula mais do que algumas vezes por semana, tornou-se o centro das atenções.

– Você é foda mesmo, hein, virou um malandro de respeito. Onde é que você anda aprontando? – Chen Xue abraçou Fan Xiaotian sem o menor pudor.

– Isso não é nada. No feriado do Dia Nacional, a gente até decretou greve porque queriam diminuir nossa folga. Ah, e na minha escola o que não falta é guria bonita...

A reação dos outros colegas a essa ostentação dividiu-se em duas: inveja, afinal, a carga acadêmica e a competitividade do ensino médio superavam em muito as do fundamental, e repulsa...

*Quero só ver se você vai continuar todo metido daqui a uns anos*, pensou um dos alunos em silêncio. Com a transição para o ensino médio, aquela união de antes deixava de existir.

Antigamente, diante de pessoas desconhecidas, Xiaotian mal conseguia abrir a boca; agora, andava com mais ousadia, capaz de inventar vantagem sem nem piscar.

No instante em que Chen Xue o abraçou, o corpo dele ficou completamente tenso, uma timidez evidente que Gu Lu captou perfeitamente.

[A obra definitiva da juventude escolar]
[Trazendo os palcos para o coração da cidade]
[A única obra-prima do autor]

– O que é isso? – Gu Lu ponderou. Perdoem-no, mas sua primeira reação mental foi a literatura de fossa juvenil como *Left Ear* e *Grass Years*.

Contudo, logo percebeu que era impossível. Nenhuma delas ostentava o título de obra definitiva da juventude escolar, além do que, a ideia de trazer os palcos para o coração da cidade era exagerada demais; pouquíssimas obras nacionais conseguiam tal feito.

As autoridades haviam erguido o Portão de Bronze em Changbaishan, o que de certa forma representava *O Roubo de Túmulos* ganhando a realidade, mas que prestígio avassalador teria o ensino médio a ponto de alcançar isso?

Diante de tudo isso, era altamente provável que fosse uma obra estrangeira, dos Estados Unidos ou do Japão...

A vasta bagagem de leitura da vida passada de Gu Lu entrou em ação. Seria *Flipped*? Adaptado da obra de Wendelin Van Draanen, parecia ser o único trabalho famoso da autora. Teria ele alcançado o patamar de levar os palcos para a cidade após virar filme?

As cogitações do Grande Gulu foram interrompidas. Chen Xue, Wang Junjie, Fan Xiaotian e os outros falavam tão alto que pareciam o quarteto F4 do início das aulas.

Também havia quem falasse baixinho —

– O Model United Nations é legal? – perguntou Zhao Jian a Zhou Lin.

– É sim. Dias atrás competimos contra Bashu e ainda vencemos – respondeu Zhou Lin, detalhando como o clube preparava os materiais. Seu semblante exibia primeiro orgulho, seguido por um lampejo de insatisfação.

Tudo porque Gu Lu a havia deixado plantada. Prometera ir vê-la e acabou não aparecendo.

– E você? O Terceiro Colegial deve ter clubes, não tem? – perguntou Zhou Lin.

As escolas Yi, San, Ba e Bashu, as quatro melhores de Chongqing, certamente contavam com apoio financeiro oficial e mantinham tais atividades.

– Eu geralmente passo o tempo como voluntária, e como estou ficando um pouco atrasada em matemática, acabei sem tempo para os clubes da escola – explicou Zhao Jian.

Durante o horário das atividades do clube nas quintas-feiras, ela costumava encontrar um canto para resolver listas de exercícios. Para as ciências exatas, a tática de encarar pilhas de questões ainda funcionava.

Zhou Lin curiosa, perguntou: – Que tipo de voluntariado?

– Voluntária na Ação Qingjiang, recolhendo o lixo nas margens do rio – disse Zhao Jian.

– Bem significativo – comentou Zhou Lin.

Zhao Jian ponderou: – Mas acho que a divulgação deveria acompanhar. Muita gente vai passear na beira do rio sem a menor consciência de recolher o próprio lixo.

– Faz sentido. Quando eu me tornar secretária-geral do MUN de Chongqing, vou propor um tema... – disse Zhou Lin. – Limpar o lixo do rio Yangtzé: a prevenção e a conscientização são mais importantes, ou o trabalho de limpeza final? Independentemente de quem vencer, o debate já terá gerado publicidade.

– Então trate de se esforçar de verdade, assim você também nos dá um alívio – sorriu Zhao Jian.

A primeira reunião dos alunos da Quinta Série não incluiu jantar; Gu Lu inicialmente planejava pagar uma refeição para a turma.

Com o padrão de consumo atual em Chongqing, quatrocentos yuans por mesa estariam de ótimo tamanho. Para mais de vinte pessoas, três mesas bastariam com folga.

Mil e poucos yuans eram perfeitamente viáveis para o atual Grande Gulu e, afinal, já que estava ganhando dinheiro, podia se dar ao luxo de exibir um pouco...

Mas a frase, por mais que estivesse na ponta da língua, nunca foi dita, pois Gu Lu sabia que, caso quisesse uma segunda reunião, era melhor não fazer aquilo.

Assim, os colegas no parque foram rareando, partindo um a um para casa. Por volta das quatro da tarde, Zhang Yudong também precisava ir embora.

Zhang Yudong primeiro tirou uma foto sozinho com Gu Lu e logo em seguida disparou: – Venham, venham, vamos tirar uma foto em grupo da Aliança do Parque!

A foto da aliança com uma ausência foi concluída!

O sol poente tingia o céu, e os idosos no Parque Duko tornavam-se mais numerosos. Em *O Parque de Ontem*, Gu Lu havia mudado o cenário para Parque Tianchen, mas a descrição do parque em si nasceu inconscientemente tendo como molde o Parque Duko, algo que não fora intencional.

Além disso, nomes de lugares como Colina Suokou, Cuiyuan e Ganghua surgiram nos contos. Quem sabe se, daqui a alguns anos, o Distrito Duko não se tornaria um ponto de peregrinação literária...

Gu Lu e Chen Na foram os últimos a deixar o parque. Ele queria ficar mais um pouco, observando os antigos colegas partirem um a um; ela, como organizadora, precisava não apenas despedir-se de todos, mas também certificar-se de que cada um chegasse em segurança a seu destino.

[Chiclete Bubbly (Chen Na): Avise quando chegar em casa, avise quando chegar em casa.
Mão de Espada Mei Zhi (Wang Han): Cheguei.
Tique-taque na Mente Só Dá Livro (谢芳祈): Haha, sinto que a irmã Nana continua sendo nossa representante de turma.
Neve de Qiao City (Chen Xue): Já estou no ônibus. Falando nisso, eu ia pedir um autógrafo para o Gu Lu, mas acabei esquecendo.
...]

Chen Na olhava fixamente para o celular. Os apelidos no QQ dos colegas mudavam com frequência, e alguns trocavam de foto de perfil e nome mais vezes do que de roupa.

Por algum motivo, embora Gu Lu e Chen Xue não tivessem trocado tantas palavras, a impressão que ela deixara era profunda. Sem pais em casa e com um gênio difícil, ela exibia a imaturidade de uma estudante misturada a uma dose marcante de realismo, avaliando sempre as coisas através do prisma financeiro.

Se a memória não falhava, na festa de formatura do terceiro ano do fundamental, Chen Xue não pretendia ir; foi Zhang Yudong quem pagou a taxa do próprio bolso para que ela comparecesse.

Por que a impressão era tão forte? Talvez porque Chen Xue estivesse bem no limiar entre a lucidez e a inocência.

No último aniversário dela, ouvira da avó que, quando algum problema grave abalava a família, era Chen Xue quem dava a cara a bater; sabia o quanto a avó sofria e tentava retribuir com carinho, o que demonstrava maturidade.

Por outro lado, não levava os estudos a sério e sequer conseguira passar para o ensino médio, o que revelava pura imaturidade.

Era exatamente por isso que ela causava tanta aflição, ponderava Gu Lu.

– Vieram poucos colegas. Muita gente tinha garantido que viria – lamentou Chen Na.

– Já foi ótimo. Organizar um reencontro dá um trabalho danado, exige esforço mental e físico, e a gente não ganha nada em troca – disse Gu Lu.

– A professora disse que minha capacidade de organização é muito boa e que isso serve de treino – sorriu Chen Na, perguntando em seguida: – Teve algo nesta reunião que dava para ter melhorado?

Hã? De onde veio essa consulta de última hora? Vendo o semblante sério de Chen Na, Gu Lu desmanchou o sorriso.

Após refletir um instante, respondeu: – No geral, foi excelente, mas dava para ter definido um contato de emergência.

– Coordenar vinte pessoas é uma loucura, e pode acontecer de você estar ocupada recebendo alguém e não conseguir atender o telefone – explicou Gu Lu. – Por isso, vale a pena pedir para um colega que chegue mais cedo ser o contato de emergência. Assim, se alguém não conseguir falar com você, acha outra pessoa.

– Faz todo o sentido – assentiu Chen Na, demonstrando ter absorvido a lição.

– Entrou para o grêmio estudantil no ensino médio?

– Não. O grêmio do ensino médio é infantil demais... Prefiro esperar chegar à faculdade.

Conversando pelo caminho, Chen Na acompanhou Gu Lu até a parada de ônibus...

Da estação Cuiyuan até Jiafuyuan eram dezessete quilômetros, enquanto de Chongqing até Harbin havia mais de três mil. E, mesmo longe de Harbin, algo relacionado a Gu Lu estava prestes a acontecer.

– Pai, por que o senhor não me ajuda a lançar uma coletânea de contos? Afinal, todos os meus textos atingiram o padrão de publicação – reclamou Wang Ban com indignação.

Seu pai era o vice-diretor da Editora Nova Juventude, e ele sequer conseguia publicar um livro? Aquilo fazia algum sentido?

– Suas obras têm mesmo nível de publicação – respondeu o diretor Wang sem pressa –, mas qual é o objetivo de lançar uma coletânea de contos?

Que pergunta! Lançar contos servia para publicar um livro, oras! Wang Ban olhou para o pai sem entender.

– Nossa família não passa necessidade a ponto de precisar do seu dinheiro com livros – argumentou o diretor Wang. – Publicar contos serve, primeiro, para fazer um balanço da própria escrita e, segundo, para reunir as histórias das quais você mais se orgulhou. Em qual dessas categorias você se encaixa?

– Bem... – Wang Ban engoliu em seco. Ele por acaso diria que, recém-formado na faculdade, só queria publicar um livro para ostentar status?

– Se você nem sabe o motivo, então só estará produzindo mais lixo material – sentenciou o diretor Wang.

Após meditar por alguns minutos e sem encontrar argumentos para rebater, Wang Ban declarou: – Eu acho que estou bastante satisfeito com os contos que selecionei.

– É mesmo? – O diretor Wang ergueu o exemplar de *O Parque de Ontem* que segurava e disse: – Este é o rascunho da coletânea de contos escrita por Gu Lu. Você sabe quem é Gu Lu, não sabe?

– Não conheço – balançou a cabeça Wang Ban.

O diretor Wang lembrou: – Aquele Gu Lu de *O Pequeno Príncipe*.

– Ah, sim, lembrei! Aquele conto de fadas que virou febre outro dia na mídia. Eu li, é muito bom – Wang Ban recuperou o fio da meada imediatamente.

O livro era mais famoso que o autor.

– Ele tem apenas dezesseis anos e ainda está no primeiro ano do ensino médio. Se a sua coletânea de obras for capaz de superar a coletânea de contos dele, eu publico seu livro. O que me diz? – lançou a armadilha o diretor Wang.

Diante da genialidade daqueles doze contos, o diretor Wang acreditava que a obra podia tranquilamente figurar entre as cinco melhores coletâneas de contos publicadas no país nos últimos cinco anos.

Tamanha bondade? Não há quem conheça melhor um pai do que um filho, e Wang Ban sabia que o velho era como raiz de lótus: cheia de buracos e artimanhas.

Wang Ban questionou: – Esse tal de Parque de Ontem foi mesmo escrito por uma só pessoa? Não me venha com coletânea selecionada em parceria com outros autores.

– O que está pensando? Isso é puramente a coletânea de contos do Gu Lu. Acaso um pai mentiria para o filho? – rebateu o diretor Wang. – E então, vai encarar ou não?

Aos vinte e cinco anos, Wang Ban tinha seu próprio emprego e escrevia como freelancer; contudo, mesmo como passatempo, ele já estava imerso naquele meio há treze anos.

Além disso, vinha de berço literário, com um avô que fora uma figura graúda no mercado editorial. Será que Wang Ban iria temer um estudante do ensino médio?

– Acha que estou com medo? É claro que não, e tudo bem, Gu Lu é um escritor genial... – ironizou o diretor Wang com naturalidade.

– Que conversa é essa? Que conversa é essa?! – disparou Wang Ban de imediato. – Apostado! Por que não apostaria? Só temo que, na literatura, não exista primeiro lugar. Se eu escrever melhor do que ele e o senhor se recusar a admitir, como fica?

– Deixamos que a tia Zhang avalie. O que acha? – propôs o diretor Wang. – É justo ou não?

A tia Zhang era ninguém menos do que Zhang Kangkang, renomada escritora do nordeste, dona de obras consagradas. A mais famosa delas, *A Identidade da Cidade*, chegara a ser selecionada para livros didáticos do ensino fundamental, ostentando altíssimo prestígio nos círculos literários.

– Por mim, sem problemas – concordou Wang Ban, balançando a cabeça. – Então envie minha coletânea para a tia Zhang ler.

– É melhor você dar uma olhada nisso primeiro – disse o diretor Wang, entregando o rascunho de *O Parque de Ontem* nas mãos do filho.

Wang Ban daria uma olhada, sim. No entanto, exibia uma autoconfiança inabalável ao levar o livro para o outro cômodo.

Sua segurança não vinha do nada; ele havia lido *O Pequeno Príncipe*, que, embora fosse rotulado como conto de fadas, parecia muito mais um tratado filosófico, uma versão leve de *Assim Falou Zaratustra*.

Em *Zaratustra*, o "eu" viaja à Ilha da Felicidade, fazendo críticas severas e incisivas a simpatizantes, missionários, moralistas, eruditos e profetas.

Da mesma forma que o pequeno príncipe passa por vários planetas, encontra diversos tipos de pessoas e faz suas "críticas", embora no caso dele o julgamento viesse sem o peso da condenação.

– Leia aqui na sala mesmo e, por favor, nada de tirar fotos com o celular – avisou o diretor Wang.

– Lógico, o senhor acha que eu sou tonto? – retrucou Wang Ban de bate-pronto, incapaz de sabotar a si mesmo.

Com o estilo de escrita de *O Pequeno Príncipe* aplicado a contos curtos? Wang Ban julgava suas chances de vitória como cem por cento certas. Leu o primeiro título: *Arroz de Mentirinha*.

– Que diabo de nome é esse? – Wang Ban continuou a leitura e logo descobriu: tratava-se de brincadeira de criança, a comidinha feita de areia, flores e folhas.

Daí vinha o nome *Arroz de Mentirinha*.

Descobri de repente que minha irmã caçula, aluna do primário, sabia escrever textos incrivelmente complexos. Ao perguntar, descobri que a pequena Gulu parecia ter despertado memórias de sua vida passada.

Na vida anterior, a irmã fora uma trabalhadora na casa dos trinta anos...

Não resistindo às súplicas da menina, levei-a a uma pequena cidade para reencontrar a família de sua "vida passada".

Gulu entregou o arroz de mentirinha que tanto apreciava na "outra vida" ao pai de sua existência anterior, pelas mãos do irmão.

– ué? Como a narrativa é totalmente diferente de *O Pequeno Príncipe*? – Wang Ban percebeu um presságio ruim.

O pai da vida passada caíra em profunda depressão após perder a filha amada. Como estava comendo e bebendo bem no exato momento da morte da menina, a culpa o consumia a ponto de impedi-lo de ingerir qualquer alimento real; mantinha-se vivo apenas à base de leite e sucos.

Por que mantinha-se vivo? Porque precisava ir visitar o túmulo da filha.

Quando o pai da vida passada recebeu das minhas mãos o arroz de mentirinha, o velho o reconheceu instantaneamente.

[... Dito isso, o velho segurou os pauzinhos e repetiu o gesto de pegar a comida imaginária. "Nhac, nhac, ah, que delícia." O velho virou o pescoço; seus movimentos simulando que comia eram tão naturais, sua atuação tão primorosa, que parecia absolutamente idêntica à degustação de um banquete de verdade.]

A culpa impedia o velho de comer qualquer alimento real, mas o arroz de mentirinha feito pela filha o fazia saborear a refeição com gosto.

O coração de Wang Ban foi profundamente tocado. Aquela história não continha reviravoltas forçadas, mas transbordava emoção, especialmente nos desdobramentos seguintes.

E foram justamente os desdobramentos seguintes que transformaram o aperto no coração de Wang Ban em pura asfixia. Agora, Gulu não era mais alguém da vida passada; naquela existência, ela tinha um irmão e parentes de verdade. O que fazer?

– ... Que história sufocante – murmurou Wang Ban após terminar, sem coragem de virar a página de imediato. A carga emocional daquele conto o obrigou a levar mais de dez segundos para recuperar o fôlego.

– O tema de vidas passadas e presentes é considerado batido até a exaustão, mas esse desenvolvimento elevou o conto a outro patamar. Brilhante! – Desde pequeno imerso em pilhas de livros, Wang Ban ainda possuía apurado senso estético.

– Não pode ser! – Wang Ban despertou de súbito. Com aquele nível de escrita, que raio de comparação ele pretendia fazer?

O velho maldito era ardiloso! Olhando para o pai que sorvia chá preguiçosamente no escritório, Wang Ban marchou resoluto em direção ao cômodo.

– Calha que este pode ter sido apenas um momento de pura inspiração no primeiro conto – adiantou-se o diretor Wang. – Termine de ler e depois conversamos. Sou seu pai, acaso tentaria puxar seu tapete?

Era evidente que o diretor Wang já previa aquilo. Ao ler *O Parque de Ontem* pela primeira vez, ele próprio se apaixonara perdidamente, convencido de que Gu Lu havia nascido para a literatura.

Com poucas palavras, o autor conseguira desenhar com precisão a imagem de um pai tomado pela culpa.

A premissa da busca pela vida passada valia nota seis; contudo, a reação do irmão ("eu") na sequência elevava o texto para nota nove. Numa escala de dez.

Por essa razão, na diagramação, o diretor Wang fizera questão de colocar *Arroz de Mentirinha* na abertura e reservar *O Parque de Ontem* para o encerramento.

A organização de uma coletânea de contos exigia verdadeira maestria.

– ... – Tudo bem! Wang Ban voltou à sala de estar e prosseguiu com a leitura.

*O Motorista de Ônibus que Queria Ser Deus*, *Tiezhu*, *Sapatos*, *O Homem Coruja*, conto após conto, até a página derradeira.

– Hehehehe. – Wang Ban abriu um sorriso largo.

Vejam só como ele sorria feliz.

Que comparação que nada! Wang Ban riu de si mesmo. Tendo aquela coletânea como parâmetro, noventa e nove por cento dos contos do mercado sequer alcançariam os critérios mínimos de publicação.

Wang Ban disparou para o escritório, mas o aposento estava vazio; seu pai saíra.

[Sua mãe e eu fomos jantar fora. Vendo que você estava concentrado na leitura, preferimos não atrapalhar. Tem comida requenta na geladeira, vire-se com isso. Ah, e termine de ler O Parque de Ontem e deixe no escritório, não vá estragar o livro.]

Puxando o celular para ligar, Wang Ban deparou-se com uma mensagem do velho Wang.

– ... – Wang Ban permaneceu em silêncio por alguns segundos antes de ir cozinhar um miojo instantâneo.

Enquanto comia, pensava: – De qualquer forma, o velho achou uma coletânea fora do comum.

– O único detalhe é: será que Gu Lu não é uma dupla de estudantes? – cogitou Wang Ban. Talvez fossem como os Irmãos Queen, criando em coautoria, pois o estilo da escrita variava visivelmente ao longo da coletânea.

Fazendo uma busca na internet, Wang Ban encontrou pistas reais em uma reportagem do site *Hualong Net* de Chongqing.

A manchete dizia: *Conhecendo o Misterioso Escritor Estudante Gu Lu...*, e a entrevista trazia depoimentos do repórter Wang, que mantinha proximidade com o autor.

O texto explicava a razão de Gu Lu trafegar por temas tão diversos.

[Gu Lu escreveu um conto chamado *Amor Desumano*, cuja inspiração veio de *Contos Estranhos do Estúdio Liaozhai*, especificamente do relato sobre estátuas de barro.

A lenda fala de um amor tão comovedor que o submundo permite ao falecido marido encarnar numa estátua de barro para reencontrar a esposa.

Em *Amor Desumano*, há também a paixão de um homem por uma marionete, porém tratada com maior realismo; no enredo, o boneco é um objeto inanimado que não ressuscita. Essa fixação fetichista acaba rejeitada pelo mundo, culminando no pacto suicida dos protagonistas.

Gu Lu lê muito e possui um pensamento divergente formidável, o que lhe permite criar histórias nos mais variados gêneros.

Ao mesmo tempo, sua enorme capacidade de absorção e imitação confere fluidez e versatilidade à sua escrita...]

Pela primeira vez em sua vida, Wang Ban ouvia falar de um autor capaz de moldar o próprio estilo de prosa à vontade.

Comprando uma revista de contos para ler *Amor Desumano*, constatou que a prosa ali diferia totalmente dos dois estilos presentes na coletânea.

Embora não houvesse o estilo clássico de *Liaozhai*, a atmosfera da história carregava o mesmo tom fantasmagórico.

– Em vez de chamá-lo de mestre da imitação, é mais correto dizer que Gu Lu escolhe a prosa que melhor se adapta ao gênero da história.

Diante de tal conclusão, só restava a Wang Ban entoar um sonoro "6!".

Ir do Distrito Duko a Cuiyuan exigia duas baldeações de ônibus, totalizando seis yuans de passagem.

Gu Lu pegou o coletivo, mas não desceu no ponto em frente ao seu prédio; saltou alguns pontos antes para retirar o bolo de aniversário que encomendara com antecedência.

– Boa tarde, chefe. O bolo que encomendei ontem está pronto?

– O recibo está aqui.

Com o bolo em formato de barra de ouro nas mãos — Gu Lu optara pelo tamanho de dez polegadas, ideal para ser consumido sem desperdício —, ele embarcou num triciclo motorizado rumo à Mercearia Baiyue.

– Vrum, vrum... – O motor do triciclo roncava alto, emitindo um ruído persistente de cansaço.

Contudo, Gu Lu, que correra de um lado para o outro o dia inteiro, não sentia o menor cansaço.

– Não foi tão bom quanto eu imaginava, mas também não foi tão ruim – avaliou Gu Lu sobre o reencontro de turma.

Mesmo sem disparar a lista de síntese, o saldo não seria negativo; e, para sua sorte, ela fora ativada.

– Na mercearia acionei a sequência de itens, e agora acionei a sequência de falas. – O gatilho fora a discussão dos colegas sobre anônimos escolares, e como falaram tanto, era impossível precisar qual frase exata ativara o processo.

Portanto, também não dava para garantir se tratava-se de *Flipped*.

– Espere aí... Mercearia, mercearia. – Gu Lu encarava as três palavras-chave: [Livro mais vendido da Amazon em 2017], [Prêmio Literário Chuo Koron], [Obra atípica do autor], e quanto mais pensava, mais convicto ficava.

– Será que essas três tags pertencem a *A Loja de Conveniência Namiya*? Parece que o livro foi lançado em 2016 ou 2017 – analisou Gu Lu. – Keigo Higashino escreve romances policiais, logo, esta obra é uma exceção em sua carreira. Fechou o raciocínio!

– Então, o que motivou a ativação? Seria porque Li Guyuan compartilhou comigo metade da mercearia? – Pensando bem, a probabilidade parecia baixa. – Resta apenas outra hipótese: será que há menções a promessas ou fanfarrices no livro?

– O que conquistei foi promessa e fanfarrice? – Gu Lu já não se lembrava de detalhes do enredo, guardando apenas a imagem da lojinha que transcendia o tempo.

Ainda que não tivesse cem por cento de certeza, valia a tentativa.

"Se houver um buraco no coração de uma pessoa, as coisas belas acabarão vazando por ele." Essa era a única frase marcante de *A Loja de Conveniência Namiya* que ele guardava na memória.

Não pergunte o porquê; bastava lembrar que servira de legenda em rede social em dias de fossa.

Como fazer alguém proferir essa frase de forma natural?

Enquanto pensava nisso, chegou à Mercearia Baiyue.

A menos que se trate de uma data redonda, aniversários raramente ganham grandes festas. Como hoje, nenhum parente de fora fora convidado; para garantir que o estabelecimento não fechasse as portas, o banquete comemorativo aconteceu ali mesmo, na própria loja.

– O Xiao Gu chegou? Entra logo.

– Veio visitar e ainda traz bolo de aniversário? Um rapaz desse tamanho comendo bolo...

– Li Guyuan! Aparece aqui agora! O Gu Lu chegou.

...

Como era aniversário do pai de Li Guyuan, pratos fartos não faltavam; somando-se ao bolo de Gu Lu, havia comida para dar e vender.

Um dia plenamente satisfatório.

– Gulu, as atividades do clube talvez precisem parar um pouco – disse Li Guyuan em tom contido ao acompanhar Gu Lu na despedida.

– No dia 25 de janeiro começam as provas finais. Minha mãe me deu uma ordem severa: preciso apresentar melhora em relação à nota da metade do semestre, caso contrário vai cortar minha mesada – explicou Li Guyuan.

A véspera do Ano Novo Lunar naquele ano cairia em 9 de fevereiro, o que adiantava um pouco o calendário das provas finais.

– É verdade, os estudos têm que vir em primeiro lugar – concordou Gu Lu. – Falando nisso, Tangyuan, eu nunca entendi de fato: em qual olimpíada científica você compete?

– ... – Li Guyuan ficou sem palavras. – Biologia, ora.

– Biologia é a Olimpíada de Biologia? – imaginou Gu Lu, que sinceramente ignorava a existência de competições na área biológica.

– Por que esse tom de dúvida? Matemática, Física, Química e Biologia são as quatro principais olimpíadas! – retrucou Li Guyuan.

– Ah, entendi! – disse Gu Lu ao ouvir aquilo. – Então sua vida é um sufoco: clube, escrita, recuperação de notas e ainda por cima a competição de biologia.

Dava a impressão de que Li Guyuan andava mais atarefado do que ele próprio.

– Pois é, o tempo parece evaporar. Tive que pausar a escrita temporariamente e dedicar as férias à biologia e à revisão – lamentou Li Guyuan. – Que inveja de você.

– Inveja de eu não ter que participar de olimpíadas? – perguntou Gu Lu.

– Inveja de ter um amigo tão prestativo quanto eu. – Li Guyuan tirou dois cadernos da bolsa. – O caderno vermelho traz os resultados parciais das atividades do clube editorial, leve para dar uma olhada.

– O caderno azul compila as armadilhas e pontos difíceis das provas de história, geografia e política no final do semestre, ou seja, onde a galera mais costuma errar. Não substitui o gabarito do professor, mas com certeza vai ajudar – explicou Li Guyuan.

– Valeu, vou estudar direitinho para não fazer feio com a fama da nossa dupla. – Gu Lu sorriu.

Conversando, chegaram à esquina da rua. Li Guyuan parou por ali, e Gu Lu pegou o triciclo de volta para casa.

– Tanta propaganda acumulada? – Gu Lu recolheu os panfletos entalados na maçaneta da porta.

Não importava se era boato ou verdade, ele já ouvira a história de que muitos ladrões usavam panfletos para monitorar há quanto tempo uma casa estava vazia.

Enquanto pessoas comuns costumavam jogar os papéis fora, o acúmulo de folhetos na maçaneta servia de prova cabal da ausência de moradores.

De volta ao lar, a coluna de Gu Lu, antes ereta, curvou-se de imediato, e seus passos firmes deram lugar a um caminhar arrastado assim que cruzou a soleira.

Depois de um banho revigorante, ele acomodou-se em frente ao computador.

Antes de digitar qualquer coisa, gostava de inventar desculpas para procrastinar; com tanto que não estivesse escrevendo, qualquer distração era válida, e no momento ele se distraía folheando os cadernos de Li Guyuan.

Ao abrir o caderno azul, parou estupefato: uau! A caligrafia de Tangyuan era um verdadeiro gatafunho, embora ainda desse para decifrar.

[Significado do sistema patriarcal: utilizar a proximidade dos laços de sangue da linhagem paterna para sustentar a hierarquia política.
Nota: Não esqueça de citar a linhagem paterna; classificar apenas pelo grau de parentesco é resposta incorreta.
Características do sistema patriarcal: sucessão pelo primogênito e a relatividade entre os clãs principais e secundários.
Nota: Não interessa que diabo sejam esses clãs, o importante é lembrar que a relação é relativa.
Impacto do sistema patriarcal: gerou profundas consequências na estrutura da sociedade tradicional chinesa.
...]

A primeira página estava densamente preenchida com canetas azul e preta, separando perguntas e respostas.

Gu Lu percebeu que Li Guyuan fizera anotações sob a ótica dos prováveis erros dos alunos; em essência, era um "caderno de prevenção de erros".

– Haja dedicação – folheou rapidamente. Sendo sincero, num semestre inteiro ele próprio talvez não preenchesse um caderno daquela forma.

– Ele me considera mesmo um amigo... – Refletindo bem, se estivesse no lugar dele, Gu Lu até emprestaria dinheiro para apostilas, mas pedir para copiar anotações alheias... esquece.

Não era de admirar que a caligrafia estivesse tão corrida, afinal, o tempo de Li Guyuan era escasso.

Para não desperdiçar a boa vontade de Tangyuan, Gu Lu tomou uma decisão firme: – Na prova final, minhas notas em geografia, política e história vão superar as da metade do semestre, sem falta.

Guardando o caderno azul, decidiu levá-lo para ler nas aulas. Em seguida, pegou o caderno vermelho, cuja quantidade de texto era visivelmente menor.

[Primeira, Terceira, Oitava e Vigésima Nona Escolas...
Entre as escolas de Chongqing, a única que possui uma publicação própria é a Escola Bashu, logo, a vantagem é nossa!
Já iniciamos as negociações preliminares com o clube literário da Primeira Escola, contando principalmente com a estratégia de usar a pele do tigre (você sendo o tigre). Assim que publicarmos *As Oito Espécies*, o clube nos ajudará na divulgação e convocará alunos para enviarem textos, tendo como contrapartida a concessão de uma vaga no comitê editorial.
Com a Terceira Escola avançamos pela metade; por enquanto aceitaram apenas ajudar na divulgação gratuita após o lançamento, mas recusaram a participação de alunos de lá sob a justificativa de restrições do professor orientador? (Dúvida no ar, suspeito que queiram criar sua própria revista escolar)
...]

Em um mês, Li Guyuan já havia entrado em contato com sete escolas de ensino médio, procurando os clubes literários onde havia, ou os administradores das bibliotecas onde não havia.

– Será que Tangyuan tem o dom da oniipresença? Essa produtividade não está alta demais? – admirou-se Gu Lu.

Se estivesse em seu lugar, ele jamais conseguiria tal façanha.

Uma máquina!

Folheando até o final, Gu Lu deparou-se com o seguinte trecho:

[Sobre as vagas no conselho editorial, pensei em montar um "parlamento editorial" inter-escolar liderado pelo editor-chefe, contando com cerca de dez membros e renovação anual.
Desse modo, mesmo que você e eu nos formemos e o nosso clube fique sem alunos de peso para sustentar a marca, as escolas com assento no conselho continuarão apoiando *As Oito Espécies*.
Ao mesmo tempo, nosso objetivo é firmar *As Oito Espécies* como a principal revista escolar de Chongqing; assim, o prestígio atrairá alunos comuns, e o conselho garantirá o apoio das melhores instituições. Com essa barreira dupla, garantiremos o desenvolvimento sustentável da revista!
Isso é apenas uma ideia inicial, podemos rediscuti-la mais tarde.]

– ... – A conclusão a que Gu Lu chegou foi de que Tangyuan levava jeito para editor-chefe, pensando até no período pós-formatura.

Gu Lu jamais cogitara publicar trechos de suas obras em revistas escolares; achava aquilo uma grande tolice, sobretudo porque uma ou duas histórias não sustentavam uma publicação inteira, e nem todo enredo possuía a força narrativa das histórias de artes marciais de Jin Yong.

Além do mais, a era áurea dos romances de capa e espada já dividia espaço com outras formas de entretenimento; em 2012, os jogos de videogame, o chat no celular e os MMORPGs viviam plena expansão.

A ideia de Li Guyuan era totalmente inviável, enquanto a estratégia da barreira dupla proposta por ele apresentava altíssima viabilidade.

Por exemplo, a cada período de exames, cada escola e até cada série produzia redações com nota máxima. A esmagadora maioria delas não preenchia os critérios de exigência das revistas profissionais, mas os alunos ficariam felicíssimos em vê-las impressas na revista da escola!

Terminando a leitura do caderno vermelho, embora a formatação daquele relatório de progresso fosse amadora, o avanço passo a passo revelava que Li Guyuan estava de fato engajado no clube.

Dando a Tangyuan mais três meses, ele provavelmente conquistaria a maioria das escolas secundárias.

– Me deixou com o sangue fervendo, hoje vou escrever dez mil palavras!

Curvado sobre a mesa, Gu Lu travou combate com o teclado. Ele não era do tipo que falava da boca para pra fora como o gato San Ning.

Trabalhando duro por quatro horas (com pequenas pausas, é claro), produziu dez mil caracteres que, somados aos anteriores, totalizavam quatro contos de ficção científica:

*A Subsistência da Humanidade*, *A Subsistência de Deus*, *Traga os Olhos Dela*, *Interferência de Bloqueio em Banda Larga*.

– Hora de enviar! – Gu Lu levantou-se e estalou o corpo.

Entrando em contato com o editor assistente Li, da revista *Story Monthly*, obteve a resposta: [Eh, eu não conheço o pessoal da editora *Science Fiction World*, eles não costumam interagir com a gente por aqui.]

– !! –

Gu Lu ficou surpreso, como se visse o sol nascer no horizonte; existia mesmo um editor que o velho Li não conhecia?

Não importava muito; logo encontrou o e-mail de submissão geral da revista na internet.

Desde que adicionara o editor Li no QQ, havia abandonado os canais tradicionais de envio.

Ainda assim, confiando na força da ficção científica de Liu Cixin e sem urgência financeira, Gu Lu podia se dar ao luxo de aguardar o prazo de avaliação.

[Professor Xiao Gu, teria como me mandar um autógrafo em *O Pequeno Príncipe*? Posso pedir para enviarem o livro até você, mas é que um parente meu é fã declarado, desculpe o incômodo.] Pouco depois, o velho Li mandou mensagem, cuja timidez transparecia nas palavras.

Na verdade, o velho Li estava um pouco sem graça mesmo. Pretendia pedir o exemplar ao longo daqueles dois dias e, com a intimidade que tinham, seria moleza.

Porém, antes que pudesse abrir a boca, Gu Lu aparecera pedindo um favor que ele próprio não pudera resolver.

O velho Li viu que o interlocutor respondera com três mensagens: [Hã?] [Imagem] [Enviei uma edição autografada de *O Pequeno Príncipe* há duas semanas para o endereço da imagem, editor Li, o senhor não recebeu?]

A imagem exibia o comprovante de rastreio de um pacote em que o destinatário constava como a recepção da *Story Monthly*, mas com o nome e o telefone do editor Li. Pela lógica, deveria ter havido aviso de entrega; além do mais, o status indicava objeto recebido.

– Hã? – O velho Li puxou pela memória. Dava a impressão de que dias antes a recepção lhe fizera uma ligação.

Como andava soterrado de originais, acabara esquecendo o assunto.

Bem, o que mais importava para o velho Li era o fato de que Gu Lu realmente lhe enviara um livro.

Sentiu-se genuinamente feliz, com aquela alegria de quem é lembrado pelos outros. A mão que segurava o mouse parecia tremer de entusiasmo.

O editor Li apressou-se em responder que conferiria no escritório no dia seguinte.

[Certo, caso não localize, me avise que ligo para a transportadora para checar. Afinal, a encomenda não pode sumir do mapa.] respondeu Gu Lu.

Tratava-se de sua primeira obra publicada, e ele fizera questão de enviar exemplares a todos que o ajudaram: a professora Li, o gordo dono da mercearia, entre outros.

E o velho Li fora seu primeiro editor.

Ainda que a aprovação dependesse da qualidade do conto, ele recebera o primeiro apoio crucial no momento de aperto, algo pelo qual Gu Lu manifestava profunda gratidão.

Bateu papo com o velho Li por mais um tempo e, por fim, após despachar os originais para a *Science Fiction World*, fechou o computador e deitou-se.

"Se a *Science Fiction World* também me propor um contrato de autor residente, o que farei?" – divagava Gu Lu antes de adormecer.

"As histórias do Liu Cixin são fantásticas! E olha que eu não sou nenhum monstro, só calhou de escolher *Traga os Olhos Dela*, não fiz por maldade para cortar o coração de ninguém." – e adormeceu embalado por pensamentos vagos.

No dia seguinte, domingo.

Ter aula de estudo noturno no domingo era, na opinião de Gu Lu, o arranjo mais absurdo que existia.

O clima na sala de aula parecia diferente naquele dia.

Como se estivesse impregnado de pólvora.

Com táticas dignas de um espião furtivo, Gu Lu deslizou para dentro da sala e inquiriu baixinho a Tian笑: – Qual é o campo minado da vez?

– O torneio de basquete de domingo. A Oitava Escola perdeu de novo, dessa vez para Bashu. Se perderem a próxima, só falta perder para a Vigésima Nona, e aí não sobra para quem perder – respondeu Tian笑.

Entre as escolas secundárias de Chongqing, as potências no basquete eram a Escola Qiuqiu e a Oitava Escola — em termos simples, eram como o Kainan e o Shoyo, enquanto a Oitava fazia o papel de Shohoku.

Já Bashu equivalia ao Kainan menor, uma equipe teoricamente fácil de aniquilar, mas que desta vez levara a melhor.

– Aí o Zeng Jie jogou óleo na fogueira e bateu boca com o Liu平. Se a representante de turma não tivesse intervindo, a pancadaria teria comido solta – completou Tian笑.

Com razão!

Pelos registros, parecia ser o único representante do clube de basquete na turma, então Gu Lu aproximou-se e disse: – Calma, cabeça-chata, até os melhores tropeçam de vez em quando.

– Não foi tropeço, foi falta de seriedade. Eles acharam que Bashu era moleza, jogaram de qualquer jeito e deu no que deu – reclamou Liu Ping. – Perder por perder eu aceito, não fico bravo; mas perder tendo condições de vencer só porque os colegas brincaram em serviço, isso eu não engulo.

Mentira dele. Na verdade, se perdessem para Bashu, a raiva de Liu Ping seria ainda maior.

– É só vencer na próxima – consolou Gu Lu de forma seca.

– Vai ser difícil – suspirou Liu Ping. – Na real, o que me deixa fulminado é que o técnico e os titulares nem aí estão para a derrota; depois da partida só sabiam falar de provas e notas. O técnico ainda mandou todo mundo esquecer o jogo e focar na avaliação final.

Por que a primeira reação de Gu Lu fora pensar que o professor estava certo? E a segunda, lembrar que Liu Ping treinava com afinco exemplar, sendo o mais dedicado de todo o clube?

– Cabeça-chata, o que importa mais: o campeonato ou a prova final? – perguntou Gu Lu.

– ... – Liu Ping ergueu os olhos para Gu Lu, surpreso com a pergunta. Graças à relativa amizade entre eles, conteve a fúria.

Explicou-se: – Não é questão de qual importa mais, mas se você gasta tempo e se esforça, não deveria levar as coisas a sério? É igual ao meu treino de atletismo visando a carreira de atleta: eu ralo sério nos treinos.

– Jogar uma partida é testar o resultado, é quase como fazer uma prova. Ir para a quadra sem compromisso é igual a escrever qualquer abobrinha na folha de exame – desabafou Liu Ping, despejando críticas duras sobre os colegas.

Havia razão naquilo, muita razão. Gu Lu, que pretendia recitar o velho sermão de que o foco dos estudantes era o estudo e os clubes eram mero lazer...

...acabou sendo convencido pelo argumento do colega.

"Parece que eu não me pus no lugar do Liu Ping e acabei falando do alto da minha torre de vidro."

Repreendendo a si mesmo em pensamento, Gu Lu desculpou-se: – Foi mal, acabei projetando o meu ponto de vista e tentando empurrar minha lógica para cima de você.

– Ah... – Incomodado com um pedido de desculpas tão formal, Liu Ping apressou-se em dizer: – Que isso, esquece. Você não sou eu, não tem como saber quanto suor eu derrubei...

Enquanto falava, Liu Ping pareceu estalar um estogre em sua mente. Ergueu o rosto e anunciou: – Espera aí, irmão Gulu, vou ali fora rapidinho, já volto.

Dito isso, Liu Ping saiu apressado da sala.

Poucos instantes após a saída do rapaz, os alto-falantes da escola vibraram com a transmissão da Rádio Tempo.

– Olá a todos, aqui é a Rádio Tempo. Nosso horário de transmissão ganhou um novo bloco: a partir de agora, nas noites de domingo, também traremos uma breve programação para vocês.

A voz de Zhang Liwan soava cristalina e agradável pelos alto-falantes.

No entanto, o conteúdo resumia-se a futilidades cotidianas, até que o encerramento chamou a atenção geral da turma:

– Por fim, anunciamos uma grande novidade na Oitava Escola! Nossa instituição ganhou o seu próprio mural online. Qualquer aluno da Oitava pode enviar publicações para lá.

Em seguida, Zhang Liwan repetiu três vezes o número do QQ correspondente ao mural da escola.

Gu Lu olhou para Lu Yi: o mural virtual estava no ar!

E a primeira postagem do mural trazia os seguintes dizeres:

[Mural da Oitava: Como denunciar um diretor de turma? A nossa finge ser uma santa na frente dos pais (baba ovo para eles), mas em casa discrimina meninas e diz que mulher é prejuízo financeiro.
Além disso, tem birra de maus alunos (os outros professores também não gostam de quem não estuda, mas no caso dela a implicância é doentia). Ontem mesmo aplicou punição física num aluno e proibiu a turma de espalhar a história.
Alguém sabe como proceder para trocar de diretor de turma nessa situação?]