Capítulo 0023: Palavras Preciosas como Ouro

Os mestres da Seita Sombria acreditavam que ninguém percebia suas ações, mas não imaginavam que tudo era observado atentamente por Vítor. Qualquer pessoa comum, diante de uma cena tão estranha, teria desmaiado de medo ou gritado em pânico. Mas Vítor permaneceu sereno, calmo como um lago profundo e insondável. Era como se, mesmo estando presente, os próprios mestres da Seita Sombria não conseguissem notar sua existência...

Na manhã seguinte, Lázaro foi acordado pelo som estridente do despertador. Sentia-se estranhamente exausto, como se não tivesse dormido e, ao contrário, tivesse passado a noite inteira fazendo trabalhos pesados.

— Ai, minha nossa, dormir no chão não dá, não descansa nada — resmungou. — Hoje mesmo preciso arrumar outra cama.

Enquanto murmurava, sentou-se e ficou surpreso ao ver o cão amarelo agachado ao seu lado, olhando para ele com um olhar complexo. E nos olhos do animal havia... havia compaixão?!

— E aí, amigão, o que quer dizer com esse olhar logo cedo? — perguntou Lázaro. — Tá com fome? Tá querendo comer já?

O cachorro, ao se certificar de que Lázaro estava vivo, abanou seu magro traseiro e saiu. Em vez de aproveitar a manhã cheia de energia para correr atrás das cadelas da rua, foi desanimado deitar-se em seu próprio canto.

Lázaro, sem entender nada, começou a se vestir.

— E meu primo... onde está meu primo?! — Só então percebeu que Vítor não estava na cama, por isso o cachorro ousou entrar na casa...

— Primo! Primo, onde você foi?! — gritou enquanto corria para fora, nem ao menos fechando a braguilha. Afinal, Vítor parecia meio desligado, e não podia deixá-lo se perder. Se encontrasse gente ruim, podia se dar muito mal... como acontecera consigo na infância.

Mas logo ficou claro que Lázaro estava se preocupando à toa: Vítor estava sentado ereto na sala, olhando fixamente para o quarto dos fundos.

— Primo, você está aqui! Quase me matou de susto! — disse Lázaro, ajeitando a calça. — Fica aqui descansando, vou acender incenso para o velho seis e ajeitar a loja, depois faço café da manhã para você. E olha, não pode recusar hoje! Ontem você não comeu nem bebeu nada!

Enquanto Lázaro pensava que o primo continuaria calado, Vítor falou. Sua voz era grave e magnética:

— Você tem muita vida pela frente?

— O quê?! — Lázaro se assustou, pois era a primeira vez que Vítor falava. — Primo, foi você quem falou agora há pouco?!

Vítor permaneceu sereno e impassível, tão belo que nem parecia humano, sem alterar a expressão. O tom e o ritmo da fala eram idênticos, como um gravador:

— Você tem muita vida pela frente?

Lázaro, despreocupado, nem prestou atenção à pergunta. Ficou eufórico:

— Haha, então você sabe falar! Não é mudo! E eu preocupado à toa esse tempo todo! Por que não falou nada esses dias? Estava querendo bancar o misterioso? Mas para mim não precisa disso, não sou nenhuma moça bonita!

— Aliás, que bom que sabe falar. Onde é sua casa? Quer um dinheiro para voltar ou quer que eu te leve?

Diante da enxurrada de perguntas, Vítor finalmente expressou algo no rosto... resignação. Como um velho sábio diante das travessuras de uma criança. Então deixou de lado as perguntas e voltou a olhar para o quarto dos fundos.

Mesmo sem resposta, Lázaro continuou animado, contando toda a sua história de vida enquanto se ocupava. Falou de quando se perdeu do orfanato e foi parar nas ruas, pedindo esmola, disputando comida com cães nos lixões, tremendo de frio ao vento, sofrendo com todos os tipos de gente ruim. Até que conheceu o pai adotivo e teve uma infância feliz. Só que, ao atingir a maioridade, o pai adoeceu gravemente, e Lázaro precisou trabalhar em três empregos para bancar o tratamento. Passou anos sem tomar café da manhã, só para economizar. No fim, para juntar o dinheiro do tratamento, foi enganado por um falso monge e acabou indo parar naquele lugar estranho...

Enquanto um falava com entusiasmo e o outro ouvia com atenção, Lázaro preparou o café sem perceber o tempo passar. Só então notou que tinha falado sozinho o tempo todo, sem que o primo dissesse uma palavra. Coçou a cabeça, sem graça:

— E então, primo, como você se chama? Onde mora?

Dessa vez, Vítor respondeu, mas a resposta foi vaga:

— Não me lembro de nada.

— Ah, é... — Lázaro olhou para ele com ainda mais compaixão. — Não faz mal, com o tempo você lembra. Sempre quis ter um irmão, então daqui para frente você é meu primo! Quando lembrar onde é sua casa, eu te levo. Aliás, não sei quantos anos você tem, mas posso te chamar de primo, né?

Diante disso, Vítor permaneceu em silêncio por um tempo, até que respondeu suavemente:

— Pode.

No instante em que a palavra saiu de sua boca, Lázaro sentiu-se diferente. Não sabia explicar o motivo, mas a fadiga da manhã fora embora e o mundo lhe parecia mais nítido.

...

Quando os primos iam começar a comer, sons de sirenes cortaram o ar lá fora. Seguiram-se murmúrios dos transeuntes:

— Ficou sabendo? Ontem acharam um corpo na colina dos túmulos, foi uma morte horrível!

— Sim, dizem que foi atacado por uma fera! O corpo estava irreconhecível!

— Pois é, a polícia está indo de casa em casa ver se alguém sumiu.

Ao saber que a polícia viria, Lázaro apressou-se em mandar o primo ficar dentro de casa. Como não sabia de onde ele vinha, seria um problema se fosse levado pelos policiais. Ele próprio saiu correndo para esperar pela abordagem do lado de fora da loja, já que não era permitido que vivos entrassem ali.

O policial que chegou era um velho conhecido de Lázaro, que não fez perguntas difíceis e logo foi à casa seguinte. Antes de ir, ainda avisou, gentil:

— Lázaro, hoje vão executar alguns condenados na prisão. Se quiser trabalho, corra para falar com as famílias.

Lázaro agradeceu sorrindo, prometendo que, se conseguisse o serviço, pagaria um churrasco.

Assim que o policial foi embora, Lázaro murmurou para si:

— O morto da foto me parece tão familiar... Puxa, não é o Careca?

Exatamente, o corpo encontrado era o do condenado morto pelos mestres da Seita Sombria na noite anterior. O que Lázaro não percebeu foi que, ao ver sua foto, o condenado parecia fitar Lázaro com olhos que brilhavam em verde...

— Primo, vou ver se consigo algum serviço. Fique em casa e não saia. Se estiver entediado, me ajude a fazer bonecos de papel. Os antigos já estão acabando, preciso repor o estoque.

Lázaro achava que o primo calado não responderia, mas dessa vez Vítor falou, franzindo levemente a testa:

— Pode.