Um sorriso delicado entre cercas de bambu, enquanto pêssegos e ameixeiras cobrem a montanha em vulgaridade.

O Fim da Era Gloriosa Manobra suspeita 9861 palavras 2026-01-30 16:05:53

— Sobre a Magnólia em “O Ano da Celebração” — este é o segundo tema do título.
Autor: Barriga Negra... O título é tão longo que não coube, uma pena...

Recentemente li “O Ano da Celebração”, de Gatuno, e a personagem que mais me encantou foi Magnólia Flor-Florzinha, a santa do Norte de Qi. Pensando bem, percebi que há muito tempo não via uma personagem feminina tão vibrante e singular.

Em geral, os romances da internet carregam consigo a ressonância entre autor e leitor sobre fantasias idealizadas. A construção das personagens femininas nesses romances, por conta desse objetivo, tem se tornado cada vez mais padronizada.

Comecemos pela aparência: tanto na vida real quanto na ficção, as belas mulheres são, sem dúvida, as que mais facilmente recebem reconhecimento e proporcionam prazer estético. Mas há diferenças entre realidade e romance. Na vida real, a beleza é um recurso sempre escasso; encontros casuais com uma bela mulher trazem surpresas, seja à distância, seja de perto: admiramos seus lábios vermelhos, dentes brancos, ouvimos sua voz melodiosa, apreciamos cada gesto e sorriso... Sua chegada traz alegria em ondas, sua partida deixa uma sensação de vazio. Assim, cada encontro fortuito com uma bela mulher colore a monotonia da vida com um pouco mais de expectativa e encanto.

Na ficção, deveria ser assim também. Mas milhares de escritores de romances online são apaixonados pelas protagonistas que criam, a ponto de despejar nelas todos os adjetivos de beleza que conseguem imaginar. O problema é que, entre milhares de romances, há pelo menos milhares de “belezas incomparáveis”; se todas desfilassem juntas, quem conseguiria distinguir uma da outra?

A aparência, na maioria das vezes, é detalhada com um “escaneamento” completo: cabelos como cascatas ou nuvens, olhos grandes, cílios longos, nariz delicado e elegante, lábios sedutores, pele mais branca que a neve, seios altos e firmes, cintura fina, quadril arredondado, pernas longas e retas... Só essa descrição, feita por autores experientes, pode render centenas de palavras. Mas será que ainda há leitores, sejam críticos ou iniciantes, que realmente leem esse tipo de texto? Além de preencher número de páginas, serve para mais alguma coisa?

Identificamos uma pessoa pela aparência buscando suas particularidades, não generalidades. Na obra do autor, a beleza da protagonista é única; mas, no mar de romances online, todas essas beldades se tornam banais, até mesmo vulgares. Parece exagero? Nem um pouco. Eu, pessoalmente, mal vejo descrições detalhadas de “belezas perfeitas” e já me afasto. De onde surgem tantas mulheres sem defeitos? Que ao menos tenha algumas sardas para dar mais simpatia, ou um nariz levemente mais alto para transmitir firmeza, ou uma pinta perto da boca para dar charme... Mas os autores parecem incapazes de adicionar qualquer imperfeição às suas queridas beldades, sem perceber que, assim, transformam suas favoritas em algo comum.

A entrada de Magnólia Flor-Florzinha na narrativa pode ser resumida como “um toque único que conquista tudo”:

Era uma mulher, com um lenço de tecido florido amarrado na cabeça, carregando um cesto de vime repleto de cogumelos frescos.

Na verdade, era uma camponesa.

Ela levantou o rosto; sua aparência não era marcante, nem poderia ser chamada de beleza, mas seus olhos eram extraordinariamente brilhantes, refletindo toda a cor do prado e do céu azul da manhã, limpos e claros, absolutamente justos.

A camponesa sorriu, pôs as mãos na cintura e apontou para Fan Xian, como as mulheres do campo: “Senhor Fan, não apenas seus poemas são bons, mas até quando mente mantém o rosto sereno; de fato merece a fama de abençoado.”

Ao analisar, vejo três pontos de destaque nessa entrada: primeiro, abandona completamente a padronização da beleza, destacando um aspecto cativante (os olhos brilhantes), como uma refeição leve após fartos banquetes, refrescante e agradável; segundo, cria um contraste com a preparação anterior: já se sabia da posição elevada e habilidades extraordinárias de Magnólia, mas sua aparência de camponesa surpreende não só Fan Xian, mas também o leitor; terceiro, a descrição está alinhada à personalidade e ao cultivo de Magnólia: sua escola valoriza o natural, sem adornos, e a aparência simples condiz com seu caráter. Às vezes, a beleza excessiva ofusca outras qualidades; uma aparência comum permite que o leitor perceba melhor outras características da personagem.

Assim como na vida real, fixar-se na aparência é apenas superficial; o que realmente conquista é a profundidade da personalidade.

Se a semelhança textual entre autores ao descrever a aparência se deve à técnica ou perspectiva, a construção da personalidade feminina revela a falta de experiência de vida e capacidade de transpor a realidade para a escrita.

Na vida, dizemos: “Cem pessoas, cem tipos.” Olhe ao redor: cada mulher tem suas características. Grandes clássicos com muitos personagens femininos, como “Sonho do Pavilhão Vermelho” ou “O Frasco de Ouro”, usam identidade, estado de espírito, linguagem e comportamento para destacar as diferenças de cada personalidade. Nos romances online, com minha leitura limitada, percebo três arquétipos: a mulher fria como gelo, a mulher mimada e a mulher gentil.

Muitos autores querem que suas personagens se destaquem, então exageram um traço até criar “monstros” extremos. Monstros não seriam um problema se não virassem tendência: parece que uma mulher só é digna de amor se for fria, mimada ou gentil. Assim, a padronização da aparência é seguida pela padronização da personalidade; encontrar uma mulher com pensamento normal e sentimentos autênticos tornou-se difícil.

Vejamos como “O Ano da Celebração” apresenta Magnólia Flor-Florzinha:

“Florzinha não é uma pessoa comum”, disse Li Li, preocupada. “Desde criança é apaixonada pelas artes marciais, não tem interesse em poesia ou pintura. No mosteiro do mestre Kuhe, abriu uma horta; fora treinar, dedica-se a plantar verduras e flores.”

Fan Xian ficou surpreso, pensando que esse comportamento lembrava o príncipe Jing, e percebeu por que Magnólia vivia assim. O cultivo da escola de Kuhe preza a união com a natureza; Magnólia, sendo talentosa, naturalmente se refugia na horta. Sua aparência de camponesa não era disfarce, mas resultado de sua vida.

O contexto mostra que Magnólia tem posição e personalidade incomuns. Se esse “incomum” fosse extremo, poderia virar uma versão da mestra severa, ou uma santa distante, impossível de se aproximar. Como fazer com que uma personagem aparentemente transcendental desça ao mundo comum? Eis um desafio para o autor. No caso de Magnólia, sua posição especial a obriga a desempenhar um papel, independentemente de sua vontade; talvez apenas com o mestre Kuhe ela revele sua natureza de jovem. Diante dos outros, não se dispõe a mostrar seus sentimentos verdadeiros, ou expõe apenas a superfície, sem profundidade. Se alguém a trata com respeito e razão, a camada protetora só aumenta; como com Xu Ziling, que nunca conseguiu romper a barreira de Shi Feixuan. Como fazê-la descer à terra? Por sorte, Fan Xian não é Xu Ziling! Ele tem astúcia e malícia, o famoso “homens maus atraem mulheres”, e só com sua ousadia consegue retirar, camada por camada, o véu da santa Magnólia.

Na primeira disputa, Magnólia cai na armadilha de Fan Xian — “primeiro com agulha envenenada, depois com afrodisíaco, cansada pelo desejo, o céu se irrita com Fan Xian” — até a santa pode cair sob efeito de afrodisíaco! Depois, ao pedir o antídoto, Magnólia entende e aceita a sinceridade de Fan Xian, apesar de sua falta de poder.

Mas uma vez não basta para arrastar a santa ao mundo mortal; então, o autor insere outra cena:

Fan Xian, silencioso e tenso, segue Magnólia para fora do palácio. Não olha a paisagem, nem sente a brisa, apenas mantém um sorriso falso, cuidando de manter distância da mulher extraordinária.

Observa o jeito de Magnólia caminhar.

Magnólia balança ao andar, mas não é um balançar sedutor; é um jeito rural, com as mãos nos bolsos do vestido grosso, o tronco quase imóvel, as pernas arrastando os pés pelo caminho de pedras, parecendo preguiçosa, mas sem sensualidade.

Fan Xian observa, sem entender: será que ela treina uma técnica especial ao andar? Admira-se, pois nunca pensou em treinar até ao caminhar!

Não é à toa que ela, tão jovem, já está no nível mais alto, enquanto ele, apesar de todo esforço, apenas alcançou a porta. Não é à toa que ela é reverenciada como abençoada, e ele só conquista posição com poemas! Não é à toa que um gesto dela o faz rastejar! Não é à toa que, mesmo com veneno e afrodisíaco, ela apenas se banha e vai embora sem se importar — por não se importar, não odeia.

Fan Xian fica desanimado: só alguém como Tio Wu Zhu poderia competir com ela.

...

Magnólia percebe o olhar incandescente em suas costas, focado na cintura e quadril; finalmente, incomodada, vira-se e encara Fan Xian, como se quisesse rasgar sua aparência limpa e revelar o verdadeiro ser.

Os olhos de Fan Xian são claros, sem malícia; vê que ela se surpreende, e explica: “Observava seu jeito estranho de andar, pensei que fosse treino, por isso admirei.”

Magnólia se espanta ainda mais, abre a boca, sente-se confusa; passou a vida entre montanha e palácio, sempre tranquila, mas ao ver o rosto bonito de Fan Xian e ouvir suas palavras, sente-se irritada sem motivo. “Não é treino”, responde depois de um tempo.

Então, Magnólia se pergunta por que explicou isso a ele.

Meio irritada, diz: “Sempre andei assim, a imperatriz me criticou por anos, mas não consegui mudar. Se incomoda, passe à frente.”

Fan Xian fica perplexo e segue. Mas Magnólia arrasta os pés, mãos nos bolsos, ainda preguiçosa.

Fan Xian inclina a cabeça, observa e de repente entende — não é treino, é o jeito das mulheres rurais preguiçosas!

Ao imaginar a mestra de alto nível, vista como uma deusa, mas sendo realmente uma camponesa, andando no palácio como se estivesse na lavoura, Fan Xian não contém o riso.

“Por que ri, senhor Fan?”

Magnólia pergunta como esperado. Fan Xian tosse e, sorrindo, explica: “Gosto muito do seu jeito de andar.”

Magnólia se surpreende e se irrita.

Fan Xian apressa-se: “Se mentir, que o céu me castigue.”

Magnólia não tem como duvidar, mas não entende: seu jeito de andar, alvo de piadas há anos, por que agradaria a esse rapaz? Ao lembrar dos truques dele à beira do mar do Norte, fica ainda mais confusa.

Adoro ver Magnólia furiosa diante da malícia de Fan Xian; essa descrição não é apenas cômica ou para dar destaque à personagem. Sem gestos elegantes, sem passos de lótus, com o capítulo chamado “Seguindo Magnólia e seu balançar”, podemos imaginar o som preguiçoso dos passos, a aparência e movimento de camponesa, e a “deusa” finalmente se aproxima do chão.

Magnólia se impressiona com as “obras literárias” de Fan Xian; mas começa a se sentir próxima por causa da confiança e desventura dele. Como ela mesma diz, “não sou insensível”. Claro, a malícia de Fan Xian sempre catalisa a relação; vendo repetidas vezes Magnólia, por mais despreocupada e natural, furiosa com suas palavras, é impossível continuar vendo-a como uma deusa distante.

As nuvens espessas cobrem o sol, mas a luz vermelha ainda escapa, como se uma deusa costurasse uma borda dourada. O vento passa pelo campo, pela estrada antiga, pelo pavilhão.

Fan Xian olha para Magnólia e diz: “Florzinha, obrigado pela ajuda nesses dias.”

Magnólia tira as mãos dos bolsos, um pouco desajeitada, e faz uma saudação como uma moça comum: “Senhor Fan, não precisa agradecer.”

Sob o pavilhão, Fan Xian avança e a abraça; apesar do alto cultivo de Magnólia, ela não consegue evitar. Ele solta rapidamente, com um sorriso sincero: “Se pudermos ser amigos de verdade, será ótimo.”

Magnólia ajeita os fios de cabelo, e seu rosto comum não mostra embaraço; sorri: “Igualmente.”

...

Magnólia fica sob o pavilhão, ao lado da estrada antiga, vendo Fan Xian desaparecer ao longe, inclina a cabeça e lembra dos dias na capital, sorrindo levemente, pensando que o jovem do Sul é realmente interessante e perspicaz; quando ele voltar ao Reino da Celebração, mudanças sutis acontecerão.

Ela suspira, afasta a tristeza pela morte de Zhuang Mo Han, e lembra de algo esquecido — será que o Clube dos Poetas Magnólia de “O Livro das Pedras” tem relação com ela? Instintivamente, busca ajustar o lenço florido, mas percebe que está sem. Só então sente o rosto aquecer, e entende que, apesar de tentar disfarçar, no abraço anterior ficou nervosa, e nem percebeu que o “ladrãozinho” roubou seu lenço.

Fan Xian, nesse momento, atravessa o campo de sorgo, com galhos batendo em seu rosto, sorrindo alegre e inocente; a viagem ao Norte de Qi teve um desfecho satisfatório, e, desde o renascimento, conheceu pessoas interessantes: Yan Bingyun, o “gelo”, Magnólia, a flor aparentemente vulgar mas de essência delicada. Apesar de diferenças de interesse e visão, gosta de conversar com Magnólia.

— O imperador precisa de filhos, Kuhe precisa comer carne, Chen Coxo precisa ir ao banheiro, Fan Xian precisa de amigos.

Ele guarda o lenço florido, empurra as plantas, vê a fumaça ao longe no posto de descanso, e canta baixinho: “Perdeu, perdeu o lenço...”

Na despedida fora da capital, o abraço e o roubo de Fan Xian não apenas dissipam a tristeza da separação, mas aproveitam o último momento para amarrar um pequeno laço no coração de Magnólia. Assim, surgem as cartas, e o reencontro no sul.

No sul, a chuva de primavera é frequente, umedecendo tudo silenciosamente.

Fan Xian e Magnólia parecem cumprir missões diferentes, cada um por seu país e interesse, mas há sempre algo indefinido entre eles, uma aura misteriosa que os cerca, tornando o ambiente levemente ambíguo e estranho.

Voltemos ao início. “Por que você não pode gostar de mim? Por que eu não posso gostar de você?”, pergunta Fan Xian.

Magnólia fica confusa e irritada, pensando que ele insiste nesse assunto, e responde friamente: “Nunca me preocupei com questões entre homem e mulher; sentimentos não têm tamanho, mas têm hierarquia. Não busco insensibilidade, mas não considerarei esse tema.”

Fan Xian entende que ela fala de priorizar o povo, e ironiza: “Preocupar-se antes dos outros? Viver assim não é muito sem graça; seu imperador ainda usa chapéu para se divertir...”

Não diz qual chapéu, mas sorri e chama: “Florzinha.”

“Hum?” Magnólia para e olha, mas é ofuscada pelo sorriso gentil de Fan Xian, suspira e pergunta: “O que é?”

“Os bárbaros também podem não matar”, diz Fan Xian, sério.

Magnólia sabe que se refere ao que ela disse no carro sobre silenciar Sisi, fica irritada, mas responde calmamente: “Será? Talvez nem o povo de Qi nem o da Celebração acredite.”

Fan Xian responde suavemente: “Os bárbaros podem não matar, se todos forem mortos por nós.”

Magnólia se espanta e ri, sem entender.

Fan Xian diz: “Pelo mesmo raciocínio, eu posso gostar de você, você pode gostar de mim.”

Magnólia ironiza: “Quando estivermos mortos?”

“Não”, explica Fan Xian, sério, “quando todos os outros estiverem mortos.”

Magnólia, resignada: “Só sobraríamos nós dois à beira do rio?”

Fan Xian pensa, depois concorda: “Realmente não é muito interessante.”

Então, tira as mãos do bolso, segura as mãos de Magnólia, e, sob o olhar surpreso da moça, acaricia-as suavemente, sorrindo: “Já que é sem graça, não pense nisso; o tempo está frio, você vestindo roupa de criada, deve estar com as mãos geladas.”

Quatro mãos juntas, firmeza e ternura se misturam em calor, com o som das rodas de carro ao fundo.

Magnólia sorri, não tira as mãos, apenas inclina a cabeça e pergunta: “Fez de propósito para que vejam?”

Fan Xian baixa a cabeça, pisca, e responde baixo: “Preciso convencer meu imperador de que estou com você por um motivo, e fortalecer a confiança entre nossos governantes; precisamos ficar mais próximos.”

Magnólia olha para ele, meio sorrindo.

Fan Xian conclui: “E, claro, suas mãos são confortáveis de segurar; você trabalha na horta, mas... não tem calos.”

Com malícia e avanços, Fan Xian usa pequenas manobras de conquista que nenhuma moça pode resistir, mesmo sendo mestra, mesmo sendo abençoada.

“Na verdade, você não precisa se sentir inferior”, Fan Xian olha para Magnólia, sério: “Sempre achei você muito digna.”

Magnólia fica sem palavras, depois responde: “Está elogiando ou ironizando?”

Fan Xian ri e balança a cabeça: “Apenas respondi ao que você disse antes, sobre não poder gostar de você. Falei o que senti.”

Magnólia finalmente não resiste e dá-lhe um olhar de reprovação, como uma menina, algo raro.

Fan Xian sente coceira na testa, esfrega, e diz: “Não compare comigo; dificilmente há mulher mais bonita que eu. Isso não é culpa minha, mas dos meus pais.”

Por mais discreta que Magnólia seja, ainda é uma jovem; qual moça não se importa com a aparência? A não ser que seja cega... Ela se irrita com as palavras de Fan Xian, que parecem consolar e ao mesmo tempo provocar, mordendo os dentes: “Como oficial, deveria evitar falar bobagens.”

Fan Xian, como se não percebesse a irritação, explica: “Não é bobagem; você diz que não posso gostar de você porque não é bonita, mas quero explicar que, para mim, você é realmente bela...”

Magnólia se surpreende. Fan Xian continua rapidamente: “Já houve precedentes. Minha esposa, dizem que é apenas delicada, mas para mim, Wan’er é a mulher mais bonita do mundo...” Ele suspira: “Meu gosto é diferente da maioria.”

Essa frase finalmente desarma Magnólia; ela resmunga e tira as mãos das mangas, indo embora. Ao sacudir as mangas, folhas voam, o vento se agita, mostrando a força da escola Tianyi.

Fan Xian protege os olhos, desajeitado entre folhas, quase caindo. Mas, mesmo assim, seu riso ecoa em meio ao caos.

No “roubo da magnólia”, Fan Xian deveria se chamar “Fan Chato”. Parece irritante, mas essa malícia inofensiva é a melhor maneira de lidar com Magnólia. Ela é reservada e autônoma; fazê-la se irritar e se emocionar já é um feito.

Segundo a lei da gravidade de Newton: a força entre dois corpos é inversamente proporcional ao quadrado da distância. Fan Xian e Magnólia, mesmo em mundos diferentes, não escapam dessa lei. Quanto mais próximos, mais forte a atração, acelerando o contato. Até que, numa noite, pássaros dormem junto ao lago, lobos empurram portas sob a lua.

“Todo mundo acaba casando.”

Fan Xian, meio deitado ao pé da cama, de olhos semicerrados: “Mas por que, ao pensar que você vai se casar com outro, meu coração dói tanto?”

O sorriso de Magnólia cresce, vira lua no céu, lua refletida na água, lua entre fios de água caindo de um cesto de bambu; ela puxa suavemente o lençol, cobre o peito, olha para Fan Xian, e diz: “Então... que tal casar com você?”

Fan Xian não se assusta, nem se esconde, nem se joga sobre ela; apenas responde, sincero e direto: “Ótimo, vamos discutir a data.”

...

A resposta à pergunta “casar com você?” deixa Magnólia perplexa, como se tivesse caído na própria armadilha, percebendo que mais uma vez subestimou a ousadia e irreverência de Fan Xian.

Ela ri, abaixa a cabeça, pensando: como deixei escapar isso?

Durante esse ano, Magnólia e Fan Xian passaram muito tempo juntos, desenvolvendo uma proximidade e sintonia quase familiar. Fan Xian, ao olhar para ela, sabe o que está pensando, ergue a sobrancelha e diz: “Sua imperatriz.”

“Sua majestade”, responde Magnólia, sorrindo.

“Seu monge careca”, continua Fan Xian, sério.

Magnólia inclina a cabeça: “Sua identidade.”

“E a sua”, Fan Xian sorri.

Essas frases soltas já mostram claramente as barreiras entre eles. Entre homem e mulher, importa a sintonia; mesmo sem declarações românticas, sob o luar, cada um compreende o outro por inteiro.

No mundo, são poucos os que encontram um confidente; quem deixaria escapar?

Antes de revelar, tudo parece apenas uma camada de papel. Depois se descobre que há vários muros por trás. A noite é fria, mas o autor insiste em criar outro cenário: para valorizar a originalidade, recusa-se a dar a Magnólia qualquer perfume feminino, mas lhe concede o momento mais belo do livro. Fan Xian age, Magnólia cede. O cobertor é inocente, mas quem rasga tem sentimentos. O vento não interfere, a lua é testemunha. Embora o desenlace seja clássico e muito apreciado, ao pensar que depois não haverá mais essa ambiguidade, sinto saudade. Quem, entre esses dois, sacrificará ou protegerá o outro?

Pós-escrito: Recebi o texto do Gatuno só até aqui. Escrevi tudo acima como homenagem à minha personagem favorita — Magnólia Flor-Florzinha. Algumas notas seguem abaixo:

1. Pessoalmente, não gosto do primeiro volume; parece inferior ao restante. Não sei se o autor teve dificuldade em retratar Fan Xian, com mente adulta e corpo infantil, ou se quis apresentar rapidamente o contexto para entrar logo na trama; o primeiro volume é morno, o autor não parece um contador de histórias, mas um vendedor apresentando um produto. Só a partir do segundo volume, com Fan Xian chegando à capital, ele se solta, revela sua personalidade, e eu começo a me envolver.

2. Quando jovem, Fan Xian fez três votos: “Primeiro, quero ter muitos filhos. Segundo, quero escrever muitos livros. Terceiro, quero viver muito bem.” Esses desejos, segundo Wu Zhu, só seriam possíveis se Fan Xian casasse várias vezes, contratasse muitos criados e convivesse com muitos boêmios. “Se quer casar muito, contratar muitos criados, conviver com muitos boêmios, precisa ganhar muito dinheiro. Para ganhar dinheiro, precisa de poder; para ter poder, precisa estar perto do centro de poder do país.” Familiar, não? Lembra “A Desonra” e o desejo de acordar naturalmente e contar dinheiro até cansar. As frustrações da vida são semelhantes.

3. Falei só de Magnólia, não da esposa legítima de Fan Xian — Wan’er. Na verdade, Lin Wan’er, unida a Fan Xian por um drumstick de frango, também é adorável, mas prefiro a Magnólia fresca e singular. O autor também parece assim. Entre tantos personagens, Magnólia é a única com apelido. Em termos de inovação, é a personagem mais trabalhada. Uma pena que Wan’er e Magnólia ainda não se cruzaram, cada uma acompanhou Fan Xian em partes diferentes. O livro dificilmente terá um final harmonioso de harém; enquanto não se resolve isso, o autor deixa Fan Xian aproveitar momentos com cada mulher, e nesse tempo, o papel da outra fica um pouco desconfortável. Com Magnólia, Wan’er vira uma corda em seu pescoço; com Wan’er, Magnólia é uma rosa cheia de espinhos. Que não se repita o dilema de Eileen Chang: “Todo homem teve duas mulheres, uma é sua rosa vermelha, outra sua rosa branca, pelo menos duas. Casou com a vermelha, com o tempo, ela vira sangue de mosquito na parede, a branca é luz da lua à frente da cama; casou com a branca, ela vira um grão de arroz na roupa, a vermelha é a marca de verniz no coração.” Como conciliar a frustração real e a felicidade idealizada? Deixo para o autor.

4. Escrever críticas sérias é cansativo; é melhor falar sobre o nome Magnólia Flor-Florzinha. O apelido “Florzinha” me encanta, por causa da amiga da minha esposa, que, ainda jovem, já escolheu nomes para futuros filhos: se menino, “Frutinha”; se menina, “Florzinha”. Que nome lindo! Uma moça como uma flor, balançando ao vento...

O nome “Magnólia” vem de uma flor. Nomes de flores e frutos são comuns; “Crisântemo” lembra imediatamente Gong Li de casaco vermelho, lenço verde e rosto peculiar; “Romã” evoca a irmã insatisfeita do filme de Stephen Chow; “Lótus Branca” é a mãe do culto; “Lótus”... melhor nem comentar.

Melhor falar de modo geral. Muitos nomes de flores têm imagens convencionais: “Peônia” só para tias; “Ameixa” ou “Lótus” são para criadas; “Magnólia” transmite delicadeza, apropriado para moças nobres; “Azaleia” pode ser criada ou camponesa; “Magnólia” não é vulgar nem comum. No texto, o autor usa um poema para cortejar Magnólia, mas ela, conhecedora dos trabalhos do campo, rejeita. Talvez a escolha do poema não combine; o ideal seria os versos de Su Dongpo: “Um sorriso entre o bambuzal, pêssegos e ameixas são apenas vulgares.”

Espero que, ao mencionar “Magnólia”, se lembrem da personagem de “O Ano da Celebração”, Magnólia Flor-Florzinha.