160 Wei Yang: Eu acho que fui violado...

O ritmo de filmagem de "O Palácio do Leste" não era nem rápido nem lento; o tempo estava a ser consumido principalmente pela cenografia, pela coordenação de cenas de grande escala e por Gulnazar.

Embora as exigências de Wei Yang não fossem extremamente rigorosas, mantinham-se acima do patamar de qualidade aceitável. Se o resultado ficasse aquém, a cena era repetida.

Acontece que a primeira metade de "O Palácio do Leste" — que também era a parte mais doce de toda a série e a mais cativante para a protagonista — tinha um peso dramático imenso. Por isso, Gulnazar não podia descurar o trabalho em momento algum, tendo de se empenhar ao máximo para encarnar a Nona Princesa de Xizhou que Wei Yang e o realizador pretendiam.

"O Palácio do Leste" contava com um total de cinquenta episódios, dos quais cerca de dez se passavam em Xizhou. Devido à multiplicidade de cenários, o tempo de rodagem estimado era de um mês.

O calendário mantinha-se algo apertado, o que significava que, embora Gulnazar dispusesse de margem para repetir algumas cenas, não podia agir de forma totalmente despreocupada.

Nesse momento, a sua lentidão já começava a atrasar o progresso da equipa de produção. Felizmente a situação ainda não era grave e Wei Yang tinha conseguido conter os danos, mas, se continuasse assim, acabaria por comprometer o plano de filmagens de toda a equipa e até a mudança de locações, o que já não seria um problema menor.

Mesmo sendo uma rapariga despreocupada e de nervos de aço, Gulnazar tinha plena consciência da gravidade da situação.

Durante aquele período, além de comer, dormir e filmar, passava todos os dias a estudar com o professor contratado pela produção, esforçando-se ao máximo para reduzir o número de repetições e evitar as reprimendas de Wei Yang e do realizador.

— A expressão. Pratique as expressões frente ao espelho, não tenha vergonha. Isso, suavize os cantos dos lábios, o olhar deve ser profundo, a olhar para a câmara com uma névoa nostálgica...

O professor de representação que orientava Gulnazar era um homem na casa dos trinta, com uma barba por fazer, mas de feições gentis e um ar intelectual.

Aos olhos de Wei Yang, ele parecia carregar sempre um subtil odor a peixe fresco; tratava-se de Zhang Songwen, que viria a alcançar enorme popularidade mais tarde graças à série "O Voo do Furacão".

Contudo, naquele momento, Zhang Songwen ainda não era famoso e, dentro da indústria, o seu prestígio como consultor técnico de representação superava o de ator.

Zhang Songwen tinha sido recomendado pelo colega sénior de Wei Yang, que geria uma escola de formação em representação. Ele já havia participado na orientação de vários filmes.

Além disso, Zhang Songwen não pertencia àquele grupo de professores focados nos exames de acesso às artes performativas; especializava-se em intervenções rápidas no set e em treino individualizado, ajudando os atores a compreenderem a fundo as suas personagens, razão pela qual tinha sido recomendado.

Naquela fase, "O Palácio do Leste" estava a ser rodado a todo o vapor, e os métodos tradicionais de ensino metódico já não eram suficientes; a equipa precisava de um instrutor capaz de orientar os novatos, como Gulnazar e Dilraba.

No entanto, como as cenas de Gulnazar eram mais pesadas e cruciais, exigiam a esmagadora maioria da energia de Zhang Songwen.

Após orientar várias sequências consecutivas, Zhang Songwen fez uma pausa. Ensinar demasiada informação de uma vez impedia a retenção, pelo que preferiu deixar Gulnazar treinar sozinha enquanto ele acompanhava de perto para corrigir eventuais falhas.

Dilraba, que não tinha cenas agendadas para aquele momento, também assistia e aprendia. Embora os seus papéis fossem distintos, muitas técnicas eram universais, e tudo o que conseguisse absorver seria lucro.

Enquanto o grupo ensaiava, viram Wei Yang entrar a segurar o braço, ajudado por outros dois membros da equipa que o auxiliavam a trocar de roupa e a aplicar linimento medicinal.

— O que aconteceu?

— Nada de grave. Tive um ligeiro estiramento durante uma cena de ação. Como está muito vento lá fora, vim aqui dentro aplicar um pouco de medicação.

Wei Yang mexeu o braço com cuidado, franzindo ligeiramente a testa com algum descontentamento. Zhang Songwen, muito prestável, aproximou-se para inspecionar a lesão e assentiu:

— Provavelmente não é nada de sério. Será que o aquecimento não foi suficiente?

— Eu tinha feito o aquecimento antes, mas creio que o intervalo foi demasiado longo e desvalorizei o risco, o que acabou por resultar no estiramento.

Dizendo isto, Wei Yang olhou para Gulnazar e Dilraba, aproveitando para as alertar:

— Quando forem gravar cenas de ação, tenham cuidado e aprendam com o meu erro.

Dilraba sorriu:

— Chefe, esqueceu-se de que nós viemos da dança?

Para elas, a flexibilidade corporal e a resistência a impactos superavam largamente as de uma pessoa comum, e o aquecimento já se tornara um hábito instintivo, dispensando os avisos de Wei Yang.

— Muito bem, aceito que gastei saliva em vão.

Wei Yang soltou um sorriso irónico. Parecia ter o condão de atrair apenas atrizes com formação em dança, cujas capacidades nas cenas de ação deixavam as dele a ver navios. Valia-lhe ter protagonizado "Veio do Outro Espaço", onde bastava fazer alguns gestos e deixar o resto para os efeitos visuais.

— De acordo, vim apenas tratar do braço e não vos quero atrapalhar. Continuem.

***

Depois de tratar da lesão, Wei Yang preparava-se para sair quando Dilraba o deteve:

— Acabou de se magoar, não quer descansar um pouco?

— Não se preocupe. As cenas de ação já estão quase todas feitas, agora faltam apenas as dramáticas. Reduzo os movimentos e evito comprometer a rodagem.

Wei Yang não era assim tão frágil; um ferimento daquela escala não justificava uma paragem. O ritmo de Gulnazar já era suficientemente lento por si só; se ele próprio decidisse descansar, a equipa de "O Palácio do Leste" ficaria de braços cruzados.

Locações, adereços, custos de pessoal... tudo aquilo representava dinheiro. Um dia de paragem nos trabalhos significava desperdiçar centenas de milhares de iuanes, se não mais.

E tratava-se do dinheiro do próprio Diretor Wei!

Ao chegar à porta, Wei Yang lembrou-se de repente de algo e virou-se para Zhang Songwen:

— Professor Zhang, havia aquela personagem de que tínhamos falado anteriormente. Agora estamos a precisar precisamente de um Príncipe Danchi, que é o primo da protagonista. O papel não é muito extenso, veja se lhe interessa...

— Sem problema.

Zhang Songwen não era exigente quanto aos papéis; desde que pudesse representar e mostrar o rosto, evitando ficar relegado inteiramente aos bastidores, já considerava excelente.

— Conheço o talento do Professor Zhang, mas como entrou tarde na equipa, grande parte dos papéis já estava atribuída.

Wei Yang sorriu, lançando voluntariamente uma perspetiva auspiciosa:

— Dedique o seu melhor a esta produção, concentre-se sobretudo em apoiar estas duas jovens, e oportunidades de colaboração não nos faltarão no futuro.

Zhang Songwen percebeu que Wei Yang não estava apenas a ser cortês e sentiu um entusiasmo súbito:

— Pode ficar descansado, Diretor Wei, hei de empenhar-me ao máximo para ensinar bem ambas.

Por vezes, a indústria do entretenimento funcionava assim: apesar de existir uma infinidade de ligações e favores cruzados, continuava a haver mentores genuinamente dispostos a promover talentos.

Se alguém cumprisse bem o seu trabalho e demonstrasse brilhantismo, haveria sempre quem reconhecesse essa capacidade e estivesse disposto a conceder uma oportunidade.

O papel de Zhang Songwen como instrutor de representação servia um propósito duplo: garantir o sustento e uma fonte extra de rendimento, mas também servir de montra para expor as suas competências e atrair a atenção de figuras influentes.

Anteriormente, ele já tinha captado a atenção de realizadores como Lou Ye e Guan Hu, conseguindo papéis de relevo, e agora, ao conquistar a confiança de Wei Yang, deparava-se com outra oportunidade preciosa.

Para Zhang Songwen, o reconhecimento de Wei Yang tinha inclusivamente mais valor do que o dos dois anteriores.

Afinal, embora aqueles realizadores também gozassem de prestígio na indústria, os projetos ao seu dispor eram limitados e nem sempre exerciam poder de decisão. Wei Yang, por outro lado, apesar de jovem, era o proprietário de uma empresa cinematográfica de sólida reputação, com múltiplos projetos em carteira e total autonomia de decisão.

— Faça o favor de se esforçar.

Wei Yang deu uma palmadinha no ombro de Zhang Songwen, encorajou-o e retirou-se.

De momento, a Baleia Azul não sofria de escassez de jovens atrizes a curto prazo, e o número de atores masculinos era aceitável; o que realmente faltava eram intérpretes de sólida reputação e atores secundários de excelência.

Zhang Songwen possuía boas qualidades interpretativas, um temperamento equilibrado, não enjeitava papéis e revelava-se um talento multifacetado — capaz de representar, realizar e ensinar. Se conseguisse integrá-lo nos quadros da empresa, constituiria um excelente reforço para a Baleia Azul.

— Parabéns, Professor Zhang.

Dilraba, parecendo ter percebido o subtexto, felicitou-o prontamente. Gulnazar, após um breve momento de hesitação, seguiu-lhe o exemplo. Zhang Songwen sorriu e prosseguiu com a orientação da representação.

***

Em finais de março, a rodagem de "O Palácio do Leste" em Dunhuang entrou na sua fase derradeira.

Nesse dia, estava agendada a gravação da primeira cena de beijo oficial após a consagração do romance entre os protagonistas.

Após debate na equipa de produção, decidiu-se que, embora a cena fosse filmada num cenário real junto a uma árvore milenar, o perímetro seria guarnecido com ecrãs verdes para facilitar a aplicação posterior de efeitos visuais, como pirilampos.

Os resultados obtidos durante o dia revelaram-se insatisfatórios, obrigando a equipa a aguardar pela noite. Com os sucessivos ajustes de iluminação, os trabalhos prolongaram-se até perto das oito daquela noite antes de se poder dar início à gravação.

A cena revestia-se de considerável importância: aquando do primeiro encontro entre as personagens, a protagonista salvara o herói, e este prometera satisfazer-lhe três desejos.

Depois de um período de convívio e de partilha de momentos de vida ou morte, ambos se apaixonaram, começando inclusivamente a planear o casamento. Certa vez, num descampado junto à árvore ancestral, a heroína, enfeitiçada pela beleza dos pirilampos circundantes, decidiu gastar um dos seus desejos, pedindo ao protagonista que lhos apanhasse.

O herói recorreu então às suas artes marciais para capturar os insetos, arrancando sorrisos radiantes e de indescritível beleza à jovem, que, incapaz de conter a emoção, o beijou.

O cenário e os fragmentos narrativos mantinham-se altamente estéticos e românticos: a árvore secular na obscuridade da noite, o cintilar dos pirilampos, a vestimenta escarlate sob a luz lunar e o beijo que sela o amor. A atmosfera gerada revelava-se suficientemente doce, servindo de perfeito prelúdio para o sofrimento dramático que se seguiria.

Desde que se estreara, Wei Yang participara em poucas cenas de beijo. Embora não pudesse vanguejar-se de vasta experiência, tampouco era um principiante; mantinha-se perfeitamente calmo, concentrando-se sobretudo em debater com o realizador e o diretor de fotografia a melhor forma de enquadrar as imagens.

Para Gulnazar, tratava-se genuinamente da sua primeira cena de beijo, pelo que a ansiedade era inevitável, embora a euforia predominasse.

Afinal, tratava-se de uma cena de beijo!

Fazendo contas por alto, equivalia a beijar o chefe; arredondando um pouco mais, equivalia a envolver-se intimamente com o chefe; e, fazendo as contas finais, tornava-se na própria patroa.

Durante a espera, Gulnazar exibia as faces ruborizadas. Ignorando-se o conteúdo dos seus pensamentos, sorria furtivamente para si mesma com frequência, exasperando Dilraba, que observava a cena nas imediações.

— Minha querida, controla-te um pouco, há tanta gente a ver.

Ao ouvir isto, Gulnazar moderou-se por breves instantes, mas o sorriso logo regressou aos seus lábios:

— Não consigo, é mais forte do que eu.

Dilraba: "..."

Felizmente, as instruções dadas por Zhang Songwen naqueles dias não tinham sido em vão. Ambas conceberam rapidamente uma estratégia para desviar a atenção, conseguindo mitigar os nervos até certo ponto.

Contudo, assim que o assistente de realização deu sinal para começar a filmar, a excitação que Gulnazar havia contido e redirecionado irrompeu de novo. Sem tempo para reajustes, limitou-se a expirar apressadamente em direção a Dilraba:

— Como é, está com algum sabor estranho?

— Lavaste os dentes duas vezes e mastigaste meio frasco de pastilha elástica. Só por milagre haveria algum sabor.

Dilraba empurrou Gulnazar para a frente, fitando seguidamente com um misto de inveja e cobiça a forma como Wei Yang instruía a colega sobre o posicionamento em cena.

Uma cena de beijo nunca começava de imediato; era precedida por outros momentos dramáticos. A filmagem prolongou-se quase até à meia-noite até que finalmente chegou a vez do beijo.

Vestida de vermelho escarlate e adornada com detalhes de pele, Gulnazar irradiava um encanto cativante enquanto estendia alegremente a mão em direção aos pirilampos no ar, com um brilho fascinante no olhar e uma beleza digna de encantar reinos.

Wei Yang fitava-a fixamente, enchendo o olhar com a imagem dela, sentindo a garganta mover-se num engolir em seco involuntário, antes de se aproximar lentamente e inclinar-se para a beijar.

Contudo, mal se tocaram, o realizador ordenou o corte a partir do monitor:

— Gulnazar, não te rias.

— Vamos repetir.

Wei Yang estava habituado à situação. Passara tanto tempo a filmar com Gulnazar que as ocasiões em que faziam uma cena à primeira tentativa contavam-se pelos dedos.

Ainda assim, quando a rodagem foi retomada, Gulnazar voltou a desatar a rir. Não parecia propriamente uma quebra de concentração por acharem graça, mas sim a pura alegria de ver um desejo realizado.

Aquele riso mostrava-se manifestamente desajustado ao contexto da narrativa, obrigando a nova repetição.

Contudo, ora Gulnazar voltava a rir-se incontrolavelmente, ora cometia falhas de coordenação, tendo havido inclusivamente duas ocasiões em que assumiu a iniciativa de beijar primeiro. Esta sucessão de incidentes transformou o que deveria ter sido um simples beijo numa sequência com mais de vinte repetições até obter a aprovação, obrigando a retocar o batom por quatro vezes.

Terminada a cena do beijo, Gulnazar ainda exibia um ar de quem queria saborear mais, enquanto Wei Yang ajeitava a gola da camisa, com a sensação de ter sido maltratada...

*(Fim do capítulo)*