001 Estudante do curso de interpretação da Faculdade de Teatro de Xangai, turma de 2006

Abril de 2007, campo esportivo da Universidade de Línguas Estrangeiras de Xangai

O time de futebol da universidade recebeu, para um amistoso, a equipe da Academia de Teatro de Xangai, que viera de longe especialmente para o jogo.

Diferente dos jogos habituais, que costumavam passar despercebidos, desta vez o entorno do campo não estava ocupado apenas pelos suplentes e alguns poucos torcedores: ali também se encontravam mais de uma dezena de jovens universitárias da casa, animadas e vibrantes, apontando entusiasmadas para o gramado.

Contudo, os jogadores da casa não pareciam animados com aquela súbita popularidade; pelo contrário, estavam visivelmente contrariados.

Afinal, aquelas garotas não estavam ali por causa deles, mas sim pelo jovem camisa 99 do time visitante, da pele alva e feições belas e frescas, que parecia irradiar um charme irresistível.

“Força, gato!”, gritou uma delas.

Mal Wei Yang recebeu a bola, ouviu a voz feminina e, sem pensar, fez logo um passe. O jogador adversário, a poucos passos dele, lamentou a chance perdida, estalando a língua. Bastava Wei Yang prender a bola por dois segundos, e ele já teria dado um carrinho...

E assim seguiu o resto da partida. Wei Yang parecia possuído pelo espírito de Messi: mesmo quando a bola não estava em seus pés, conseguia atrair metade da atenção dos jogadores da casa.

À medida que mais garotas se amontoavam à beira do campo, os gritos de incentivo para Wei Yang cresciam, e os jogadores da casa, já indiferentes aos dois gols sofridos, não tiravam o olho dele, prontos para qualquer confronto.

Depois de mais uma trombada, Wei Yang não hesitou: alegou mal-estar e pediu para sair.

O responsável pela falta tornou-se alvo de desprezo e protestos das universitárias, enquanto Wei Yang, sentado no banco de reservas, enxugava o suor, recebendo os tapinhas satisfeitos do treinador.

“Bom trabalho, a estratégia de hoje foi perfeita.”

“Mister, onde arranjou esse grupo de torcedoras?”

“Não precisei arranjar. Basta avisar no fórum que tem rapaz bonito jogando; com tantas estudantes por aqui, sempre tem quem aceite o convite.”

O treinador sorria de orelha a orelha. Desde que Wei Yang entrara no time, mesmo sem marcar gols ou dar assistências, a equipe não perdera nenhuma das sete partidas disputadas.

Para Wei Yang, a situação era constrangedora: sendo meio-campista, vira-se convertido, à força, em um atacante de distração, só porque as garotas da outra escola costumavam “mudar de lado” ao vê-lo jogar.

Ser bonito é um pecado?

Por outro lado, ser o centro das atenções, receber os aplausos femininos e ver os adversários se corroendo de inveja sem poder fazer nada… não era nada mau.

Enquanto conversava distraidamente com o treinador, Xiao Pang, o suplente encarregado das bagagens, aproximou-se com o celular.

“Wei, telefonema pra você.”

“Valeu.”

Wei Yang atendeu, estranhando o número desconhecido, hesitou um instante e, então, respondeu: “Wei Yang falando… sim, tenho tempo… certo, envie o endereço para mim…”

“Quem era?”, perguntou o treinador.

Wei Yang não explicou: “Tenho um compromisso à tarde, posso sair mais cedo?”

“Sem problemas, pode ir.”

O treinador era compreensivo. Wei Yang trocou de sapatos, pôs a mochila nas costas e saiu apressado, recebendo, no caminho, duas garrafas de água e vários números de telefone de moças da universidade.

No ônibus de volta para a Academia de Teatro de Xangai, Wei Yang olhava para a mensagem recém-recebida no celular, com um brilho animado nos olhos.

Depois de lançar tantas iscas, finalmente algum peixe mordera o anzol!

—

Wei Yang, nascido em novembro de 1987, natural de Zaozhuang, província de Shandong, era considerado o rapaz mais bonito do primeiro ano da turma de 2006 da Academia de Teatro de Xangai.

Muitos até o comparavam aos veteranos Hu Ge e Yan Kuan, sendo um forte candidato ao título de galã da nova geração da academia.

No entanto, ninguém sabia que aquele jovem de feições encantadoras, logo no início do primeiro ano, tinha sua alma ocupada por um homem maduro, renascido vinte anos no passado.

Em sua vida anterior, Wei Yang se formara no curso de Literatura Dramática e Cinematográfica, turma de 2006, da mesma academia.

O curso, em linhas gerais, formava roteiristas, críticos, pesquisadores e planejadores do audiovisual; era uma vida dedicada à escrita.

Wei Yang guardava até hoje a lembrança do exame de admissão, quando os avaliadores acharam que ele tinha entrado na sala errada: “Com esse rosto, veio tentar a sorte com a caneta? Que capricho…”

Mas Wei Yang, de fato, adorava escrever. Amava a sensação de criar histórias com as próprias mãos.

Na vida anterior, batalhou sempre nos bastidores do audiovisual. Não se limitou a roteirizar: também escreveu críticas, trabalhou em planejamento de projetos, e, com o tempo, chegou a assumir funções de produtor executivo e diretor assistente, terminando como gestor administrativo.

Antes de renascer, era vice-diretor e diretor artístico de uma produtora de porte médio, com renda anual na casa dos milhões, um profissional de sucesso.

Mas o preço foi alto: acumulou doenças ocupacionais, vivia preso ao trabalho exaustivo, pressionado por metas diárias, cansado como um cão, e, no fim, talvez nem ganhasse tanto quanto uma estrela em ascensão.

Por isso, após renascer, quando o diretor do curso de Interpretação tentou conquistá-lo pessoalmente, Wei Yang refletiu e decidiu, ao contrário da vida anterior, aceitar o convite.

Cansado da rotina de “escravo corporativo”, percebeu que já dominava tudo de seu antigo curso — conhecimento e experiência suficientes para ser até professor.

Assim, não havia motivo para desperdiçar mais quatro anos; mudar de área, aprender mais, poderia ser o início de um caminho brilhante.

Se desse certo como ator, ganharia bem e teria uma vida mais leve.

Aos dezenove anos, Wei Yang era orgulhoso, não queria entreter plateias nem ser apenas um rostinho bonito.

Mas agora, calejado pelo mundo, achava que vender o próprio rosto não era má ideia — há quem queira e não possa. Para ser sincero, até vender o corpo, desde que fosse para uma dama de posses e sem esponja de aço envolvida, ele não descartava…

Como ambos os cursos exigiam provas de aptidão, a mudança de área não era permitida em geral. Mas Wei Yang tinha qualidades excepcionais, e a direção da escola fez uma exceção.

Assim, tornou-se calouro do curso de Interpretação, turma de 2006.

Diferente de outros renascidos que partem logo para grandes feitos, o temperamento de Wei Yang era mais cauteloso.

Acreditava que tudo na vida exige método e paciência; se queria mesmo ser ator, não podia depender só do rosto. Por isso, dedicou-se durante o primeiro semestre às aulas, fortalecendo a base.

Claro, não ficou de braços cruzados. No tempo livre, começou a preparar seu caminho.

Durante esses meses, voltou ao ofício antigo, escreveu alguns roteiros, registrou direitos autorais e enviou sinopses e partes dos textos para produtoras.

O objetivo era ganhar dinheiro e, ao mesmo tempo, criar oportunidades para atuar por vias indiretas.

Afinal, para um novato é difícil conseguir papéis de destaque, mas se conquistasse prestígio como roteirista, as chances aumentariam.

E se Wei Yang tinha alguma vantagem, era a de escrever roteiros: após vinte anos de experiência — e agora, com acesso a excelentes ideias e obras das próximas duas décadas —, tornara-se praticamente imbatível.

Ainda assim, para um roteirista iniciante, a ascensão era difícil. Só agora, finalmente, um de seus roteiros avançara para uma fase concreta.

Uma série juvenil de 24 episódios: “O Melhor de Nós”.

A obra original fazia parte da famosa “Trilogia Zhenhua”, um dos maiores sucessos da dramaturgia adolescente na China. Seu desempenho em audiência e crítica foi notável, e os protagonistas, Tan Songyun e Liu Haoran, conquistaram imensa popularidade.

No momento, o romance original ainda não fora publicado. Wei Yang alterou parte do contexto e lançou a trama antes de todos.

O peixe mordeu a isca — mas trazê-lo à tona exigiria ainda mais esforço.

—

Ao retornar ao dormitório, encontrou-o vazio: era fim de semana, e os três colegas estavam fora — menos conversa fiada para ele.

Depois de um banho, produziu-se cuidadosamente para se parecer com o personagem que mais lhe agradava.

Já era bonito por natureza, e, com um toque de estilo e cuidado, parecia ainda mais moderno e elegante, destoando do gosto ainda provinciano de 2007, e elevando-se a outro patamar.

Satisfeito diante do espelho, saiu e chamou um táxi, dirigindo-se ao endereço enviado pela produtora.