027 O estudante do ensino médio que varreu a região de Metrópole Demoníaca

Empresa Baleia Azul, sala de reuniões

O ambiente estava tomado por uma névoa branca, o ar impregnado pelo cheiro de nicotina. Mas ninguém ali parecia se importar; cada um, à sua maneira – em silêncio, sério ou inquieto –, permanecia no próprio lugar, fumando cigarro atrás de cigarro. Até mesmo Wei Yang não fugia à regra.

Ele se recostava no sofá, tragando o seu cigarro com aparente desinteresse, o olhar perdido como se sua mente vagasse por outros mundos. Contudo, os dedos da mão esquerda tamborilando levemente no braço do sofá denunciavam que, por dentro, seu ânimo não era tão sereno quanto aparentava.

— Saiu! Saiu! — Uma voz ansiosa rompeu o silêncio do recinto. Sun Wei entrou correndo na sala de reuniões com uma pasta nas mãos.

— Os dados de audiência dos três primeiros dias chegaram! — Xia Cong não hesitou em arrancar a pasta das mãos do colega, lançou um olhar rápido pelas páginas e anunciou em voz alta:

— No momento, a audiência média regional está em 4,2, o pico de audiência por episódio chegou a 6,1, a participação média no mercado regional é de 26%. Nos três primeiros dias, em todo o estado, ficamos em quinto, terceiro e segundo lugar, respectivamente...

A voz de Xia Cong foi crescendo, até quase explodir em gargalhada. Os outros também abriram largos sorrisos.

Somente o Diretor Zheng, pouco familiarizado com esses detalhes, parecia confuso. Wei Yang se aproximou para explicar:

— Resumindo: a série foi um sucesso, o senhor vai lucrar muito.

Com os números de audiência que “Os Melhores de Nós” vinha apresentando, não deveria haver obstáculo para ser transmitida em rede nacional. O lucro exato era incerto; sem considerar exclusividade ou transmissão simultânea, Wei Yang estimava que um valor entre 30 e 50 mil por episódio era bastante possível, dependendo, claro, da habilidade de Xia Cong nas negociações.

O custo de produção da série não passava de 500 mil. Mesmo com a venda pelo menor preço, 30 mil por episódio, em 24 episódios chegariam a 720 mil. E isso apenas na primeira rodada. Considerando as próximas exibições e outros lucros, não seria difícil alcançar alguns milhões.

Wei Yang fez as contas e acabou se sentindo levemente frustrado. Enquanto o Diretor Zheng se divertia com mulheres e bebidas sem se preocupar, embolsava facilmente alguns milhões. Ele, Wei Yang, trabalhava exaustivamente, correndo atrás de vários empregos, e no final, ficava com as migalhas.

Naturalmente, Wei Yang sabia que não era bem assim; sem os 500 mil investidos por Zheng, todo o resto seria inútil.

O Diretor Zheng, alheio às divagações de Wei Yang, estava radiante ao saber que a empresa iniciava o ano com o pé direito e com previsão de lucros milionários. Deu uma ordem entusiasmada:

— Telefonem para o restaurante, quero abalone e lagosta. Reservem também uma suíte no clube noturno, depois do jantar vamos cantar no karaokê, bebidas à vontade, dois acompanhantes para cada um, a conta é por minha conta...

A frustração de Wei Yang dissipou-se quase toda. Ao menos o Diretor Zheng sabia compartilhar o sucesso com seus colaboradores. Havia patrões por aí que não partilhavam nem os ossos.

Após a celebração, Xia Cong distribuiu relatórios mais detalhados para todos. Wei Yang analisou o desempenho dos primeiros dias de exibição.

No caso das emissoras nacionais, os métodos de aferição de audiência já eram bastante amadurecidos, com dados precisos e rápidos. Por outro lado, nas redes locais, a limitação de recursos e a menor pressão competitiva faziam com que o interesse pelos números fosse mais brando.

Por isso, na Blue Whale, só receberam o relatório dos três primeiros dias de “Os Melhores de Nós” no quinto dia de exibição, enviado pelo canal de filmes de Xangai.

E o resultado havia superado todas as expectativas.

Até Wei Yang, que por vezes se sentiu ansioso, temendo que um drama juvenil escolar talvez não fosse bem recebido pelo público da época, viu seus receios se dissiparem. O sucesso mostrou que histórias escolares realistas e doces tinham, sim, grande apelo, especialmente entre adolescentes e jovens.

Segundo pesquisas e estatísticas feitas pelo canal de filmes de Xangai, o drama conquistou quase todos os estudantes do ensino fundamental e médio da região, alcançando um nível de popularidade impressionante.

“Entre cem estudantes, quase metade já ouviu falar da série, e em cada dez meninas, ao menos uma é fã de Lu Xinghe ou Yu Huai…”

Esse era um dos comentários enviados pelo canal, talvez exagerado, mas servia para ilustrar o frenesi causado pela série entre os jovens de Xangai.

— Haha, Xiao Wei, você está famoso agora! Vai ter que pagar um jantar! — Liu Junjie viu o comentário e não resistiu à provocação.

Wei Yang parecia perdido: — Famoso? Eu?

Não sentia nada disso. Não era para estar sendo reconhecido até no mercado? Ele continuava a almoçar todo dia no restaurante da esquina do condomínio e o dono nunca lhe oferecera nem um desconto.

— Ainda são só alguns dias, não deu tempo do sucesso fermentar. Aproveite seus últimos momentos de anonimato… — Liu Junjie mal terminou a frase, o telefone de Wei Yang tocou. Atendeu e ouviu uma voz feminina jovem do outro lado.

— Alô, é o Wei Yang, ator de “Os Melhores de Nós”?

— Sou eu.

— Que ótimo! Sou repórter do “Diário do Oriente”. Desculpe incomodar, foi difícil encontrar seu contato. Teria disponibilidade para uma entrevista nos próximos dias?

Liu Junjie piscou com malícia para ele. Wei Yang combinou um horário com a repórter e desligou, sorrindo.

— Tudo bem, hoje deixo o Diretor Zheng pagar, mas daqui a uns dias, eu ofereço um jantar para agradecer a todos pelo apoio.

— Isso é que é generosidade! — Sun Wei bateu nas costas de Wei Yang, rindo alto. O Diretor Zheng chamou todos para continuar a comemoração. Apenas Liu Junjie e Xia Cong ficaram observando Wei Yang, pensativos.

O próprio Wei Yang também ficou absorto. As palavras de Liu Junjie e da repórter o fizeram perceber que talvez fosse hora de procurar um agente.

…

Clube noturno, suíte reservada

“Aproveite cada minuto da vida

Dê tudo de si pelos sonhos do coração

Sem tempestade, não há arco-íris

Ninguém tem sucesso sem esforço…”

Wei Yang e o Diretor Zheng, ombro a ombro, cantavam com emoção “Herói de Verdade”, de Zhou Huajian.

Agradar o investidor era uma arte! Wei Yang tinha boa resistência à bebida, mas não podia exagerar e forçar demais o velho Zheng a beber; até a melhor diplomacia e as palavras mais doces cansam com o tempo. Era preciso variar.

O Diretor Zheng adorava reunir a equipe para cantar no karaokê, não apenas pelas acompanhantes do clube noturno, mas pelo prazer genuíno de cantar. Por isso, Wei Yang treinou músicas de Zhou Huajian, Dao Lang, Han Sanlei e outros, para acompanhar Zheng nas canções favoritas.

Bebia sem se embriagar, elogiava na medida certa, cantava em perfeita sintonia. A diversão era redobrada.

O Diretor Zheng já via em Wei Yang um verdadeiro confidente, tratando-o até melhor que Xia Cong e Sun Wei. Até Shen Tiantian, de vez em quando, demonstrava um pouco de ciúmes.

— Não aguento mais, sua energia é incrível, deixe o irmão Sun cantar mais umas duas, vou descansar um pouco — disse Wei Yang ao fim de uma música, fingindo cansaço, e sentou-se para relaxar, sob o olhar agradecido de Sun Wei ao assumir o microfone.

Logo, a acompanhante de cintura fina que escolhera se aproximou, colando-se a ele e sussurrando com voz doce:

— Patrão, beba uma taça comigo…

Wei Yang estava satisfeito com o serviço do lugar, bem diferente de certos profissionais de hoje em dia, sem nenhum senso de ética.

Se não podia beber, reclamavam. Se cantar machucava a garganta, reclamavam também. Não deixavam fazer nada, só sabiam devorar as castanhas e ainda levavam cigarros ao sair.

— Troque por cerveja e traga mais castanhas, por favor.

Com o braço em volta da cintura da acompanhante, Wei Yang se deixava mimar, aproveitando de vez em quando uma carícia, mas nunca passava disso. Ele nunca se envolvia a fundo com garotas de clubes noturnos.

Antes, por medo de doenças; agora, por causa da nova posição, era ainda mais importante evitar qualquer escândalo ou armadilha.

Quantos astros não caíram por causa disso em vidas passadas? Todo cuidado era pouco…