Capítulo 1

Antes do Dia de Finados, Meng Ban Yan escolheu um dia de bom tempo para subir a montanha com sua criada Cui Yun, chamou também A Qi e Xiao Shi para abrirem caminho, e juntas foram varrer os túmulos do pai, do avô e da avó.

Nessa época, sempre chove muito, e Meng Ban Yan, distraída no caminho, lembrou-se de quando era pequena, agarrada ao pescoço do pai, perguntava de forma grudenta: por que sempre que chovia precisavam subir a montanha, por que não esperar o tempo melhorar?

O pai de Meng Ban Yan era indulgente com os filhos; ouvindo a pergunta inocente da filha, não se irritava, ao contrário, envolvia a criança ainda mais com a capa e, enquanto a carregava montanha acima, ensinava-lhe: “Na época do Dia de Finados, a chuva cai incessantemente, e os viajantes sentem-se como se perdessem a alma.”

Naquele tempo, Meng Ban Yan tinha apenas cinco anos; não entendia bem o que era “perder a alma”, apenas imitava o pai recitando o poema, tropeçando nos versos, sem se importar, pois sabia que depois de recitar, ele a levaria à rua para comer macarrão de arroz e beber chá de ameixa, o que sempre valia a pena.

“Senhora, senhora?”

“Hum? Chegamos.”

Meng Ban Yan, recordando o passado, estava um pouco distraída, mas mantinha-se firme ao caminhar. Seguindo A Qi, parou diante do túmulo do pai, soltou um longo suspiro e fez sinal para Cui Yun e A Qi ajudarem-na a preparar os incensos e fogos de artifício.

A família Meng era considerada abastada em Tan Zhou; a fortuna veio na geração do avô. O velho Meng Shan Yue nasceu numa família de proprietários de terras numa vila sob Tan Zhou, mas a casa decaiu. Em menos de um mês, perdeu mãe e pai, e a família foi à ruína.

O irmão mais velho estava fora como aprendiz e não podia voltar; assim, Meng Shan Yue, com apenas dez anos, levou o irmão e, com uma esteira de palha, transportou os pais para enterrá-los na montanha. Mesmo assim, os aldeões dificultaram o enterro, e só permitiram após Shan Yue assinar uma dívida fictícia.

Depois, ele saiu para ser aprendiz, cinco anos de aprendizado e cinco de trabalho duro, até juntar o suficiente para trazer a esposa grávida de volta a Tan Zhou e estabelecer-se novamente.

Meng Shan Yue aprendeu a arte de fabricar vinho; era excelente, inovador, mas começou do zero, sem base familiar, e mesmo casando-se com a filha do patrão, a ajuda foi limitada.

Felizmente, Shan Yue era sagaz: se não podia expandir o negócio, aprimorava-o. O seu pequeno vinhedo não trazia grandes riquezas, mas era indispensável para os restaurantes e casas de flores mais famosos da cidade, o que era mérito seu.

Teve o filho Meng Hai Ping, de personalidade trabalhadora, mas sem olfato nem paladar apurados; aprendeu a arte do pai, mas não conseguiu elevá-la.

Ainda assim, não era alguém acomodado ao legado do pai; se não podia fabricar vinho, buscava outros negócios.

Após casar, juntou-se a famílias de temperamento semelhante para empreender e, quando Meng Ban Yan nasceu, formou um entreposto e uma equipe própria de comerciantes, viajando até cidades distantes.

No início, Shan Yue não concordava, achava o comércio itinerante demasiado árduo; a família não passava necessidades e tinha negócios, não precisava de tal sofrimento. Mas vendo o filho cada vez mais entusiasmado, acabou por não impedir.

Mas o destino é incerto: aos doze anos de Meng Ban Yan, Meng Hai Ping saiu para comerciar e, ao encontrar um deslizamento de terra, nunca mais voltou; vivo ou morto, não se soube.

O filho único perdido, Meng Shan Yue e a esposa Bai Zhen sucumbiram. Bai Zhen resistiu por três anos; após a neta e a nora cumprirem vinte e sete meses de luto sem que o filho voltasse, perdeu a esperança e faleceu.

Shan Yue aguentou um pouco mais, sobrevivera dois anos até Meng Ban Yan consolidar o domínio sobre os bens da família, então, meio satisfeito e meio resignado, fechou os olhos para sempre.

Agora, três anos se passaram; Meng Ban Yan, alegando o luto contínuo para não se casar, manteve-se firme como chefe da família e tornou-se uma solteirona famosa em Tan Zhou.

O túmulo de Meng Hai Ping era apenas simbólico, mas a então menina de doze anos cumpriu todos os ritos.

Diziam que faltava um homem para os rituais de Meng Hai Ping, mas Meng Ban Yan assumiu tudo, e quem ousasse comentar era punido pelos criados; se alguém fosse reclamar à prefeitura, ela subornava as autoridades. Fez muitos inimigos, mas manteve o respeito.

Diziam pelas costas que a família Meng não educava bem os filhos, mas diante de Shan Yue e Ban Yan, ninguém mais ousava lamentar a ausência de um herdeiro masculino.

Desmontaram os fogos de artifício, circundaram o túmulo; Meng Ban Yan ajoelhou-se, acendeu incenso e velas, queimou três dobras de papel amarelo, e Xiao Shi acendeu os fogos.

Incenso, papel e fogos foram comprados de um velho especializado em funerais; diziam ser dez mil estalos, não era exagero. Quando cessou o último estouro, a fumaça branca quase encobria Meng Ban Yan ajoelhada.

Quando a fumaça dissipou, Cui Yun foi ajudar a senhora, queimada de papel, mas percebeu que sua expressão era serena, sem emoção aparente.

“Vamos. Ainda precisamos ir ao túmulo do avô e da avó, se não apressarmos não dará tempo.”

Meng Ban Yan realmente não chorou; seu coração estava calmo.

Em oito anos, passando de desamparada dependente do tio para sepultar o pai, a assumir e cuidar dos funerais dos avós com firmeza, perdeu quase toda a família, restando apenas três túmulos, e cada vez mais serena.

Após visitar o túmulo de Meng Hai Ping, foi rápido chegar aos dos avós. Às vezes, Ban Yan pensava que era mesmo fria, pois nem uma lágrima conseguia derramar.

Mas essas reflexões vinham e iam rapidamente; ao descer da montanha e entrar na carruagem, aquela vaga tristeza ficava para trás, junto aos incensos e túmulos, desaparecendo.

O cemitério deixado por Shan Yue ficava perto de Tan Zhou; a carruagem, balançando, levou menos de uma hora até a porta da cidade.

A família Meng, comerciante experiente, marcava seus carros e cavalos; os soldados da porta eram rostos conhecidos, e ao meio-dia, com pouca gente, Ban Yan nem saiu da carruagem, apenas jogou moedas de cobre pela janela: “Tio Quan, obrigado pelo trabalho, comprem um prato extra para o almoço.”

“Sempre atenciosa, minha sobrinha.” Wang Quan pegou as moedas, dispensou a inspeção da carruagem e, sorrindo, conversou: “Ontem fui buscar vinho na sua loja, o sabor estava fraco, isso não é bom.”

“Amanhã, quando Tio Quan voltar, peça ao Tio San que sirva mais vinho, não pode deixar que o senhor fique sem prazer.”

Meng Ban Yan parecia ouvir com atenção, suas palavras eram sempre afáveis.

Wang Quan, ao olhar novamente a jovem de rosto belo e cabeça baixa na carruagem, percebeu que Ban Yan, embora madura, ainda era uma solteira, e desistiu de pedir favores, sinalizando que ela poderia seguir.

As rodas giraram; Ban Yan baixou a cortina e recostou-se, pegando um pedaço de bolo de amido da caixa de doces e distribuindo para Cui Yun e os outros: “Falta pouco para chegarmos, comam algo para enganar a fome.”

“Senhora, sobre o que Tio Quan disse?” Cui Yun recebeu o doce, mas não comeu, preferindo servir água a Ban Yan, que sempre comia doces acompanhados de chá para evitar engasgar.

“Não leve a sério, aquele velho viciado em vinho, se achasse que o sabor estava errado, teria feito escândalo na loja; só quer vantagens, e Tio San não vai facilitar para ele.”

No comércio de vinho, é essencial distinguir verdades de mentiras; caso contrário, como lidar com homens que passaram a vida entre barris?

“Xiao Shi, à tarde vá à vinícola e avise ao Tio San que as entregas para os condados podem sair mais cedo, de preferência amanhã.”

Ban Yan não perdeu o sinal de compaixão nos olhos de Wang Quan; embora não entendesse porque ele se comovia ao vê-la protegida na carruagem, decidiu não desperdiçar a oportunidade.

Todos dizem que os guardas são difíceis, e sempre deixam algum dinheiro ao passar pelo portão. Aproveitando o bom humor de Wang Quan, é melhor despachar logo a próxima carga; com menos obstáculos, economiza-se muito.

Xiao Shi, nos últimos dois anos, sempre acompanhou A Qi, ora escoltando mercadorias, ora fazendo recados para Ban Yan; conhece a rota da casa à vinícola de olhos fechados.

“Sim, senhora, pode deixar, logo mais vou.”

“Sem pressa, coma primeiro.”