Capítulo Vinte e Um: Ding Bo, o Homem Invisível

À sombra de uma árvore à beira do campo esportivo da escola, um garoto gorducho estava sentado. Balançava as pernas e, com expressão invejosa, observava os colegas ao redor. Jogar basquete, chutar bola, passear, conversar sem pressa — tudo isso, que parecia tão trivial aos outros, para ele era inalcançável.

Não sabia ao certo quando começara, mas percebeu que, mesmo estando entre as pessoas, era ignorado. Quando tentava puxar assunto, suas palavras eram sempre postas de lado. Restava-lhe apenas ficar à margem dos grupos, rindo junto, até que todos se dispersassem em duplas ou trios, deixando-o sozinho.

Com o tempo, achou que já estava acostumado. Porém, sentia que a situação se agravava. Um mês antes, havia despertado uma habilidade especial: Invisibilidade. Achou que combinava perfeitamente com ele. Era, afinal, alguém invisível.

Ultimamente, parecia que tudo piorava. Antes, ao menos, os colegas sabiam que ele estava sentado num canto e, vez ou outra, conversavam com ele. Agora, passavam direto pelo seu lugar, perguntando até quem era ele; os professores esqueciam constantemente seu nome na chamada; até o professor de educação física o ignorara completamente na lista de presença. Por vezes, até os próprios pais pareciam esquecer que tinham mais um filho em casa.

Estava certo de que, se desaparecesse de repente, ninguém notaria. Mas havia um lado bom: podia desfrutar tudo sozinho. As coisas divertidas, as comidas gostosas, os filmes interessantes. E até aquelas garotas bonitas, com roupas elegantes — já não precisava desviar o olhar por timidez diante delas.

Pensava que talvez estivesse destinado à solidão eterna.

Nesse momento, viu um colega se aproximar. Reconheceu-o: era o mais popular da turma, chamado Yao Ming. O olhar de Yao Ming estava completamente distraído, mirando outro lugar, sem reparar nele. Mas, passados alguns instantes, Yao Ming sentou-se ao seu lado, os olhos fixos no campo, onde Zhong Peng jogava bola. Diziam que eram grandes amigos. Ding Bo sentiu uma pontinha de inveja.

Apoiou o queixo nas mãos e olhou para Yao Ming, que continuava atento a Zhong Peng. Desejou que Yao Ming se virasse e o enxergasse, mas sabia que, mesmo se isso acontecesse, seria esquecido logo em seguida. Assim que virasse o rosto, seu nome e seu rosto sumiriam da memória do outro.

Então, viu Yao Ming baixar a cabeça e abrir a palma da mão esquerda, onde estava escrito um nome: Ding Bo.

O garoto ficou atônito.

Yao Ming suspirou e murmurou: “Quem será esse Ding Bo? Será que ele realmente está na nossa turma?”

Estava procurando por ele? Ding Bo sentiu-se inquieto. Bateu com força no ombro de Yao Ming e perguntou: “Você está me procurando?”

Yao Ming virou-se imediatamente, surpreso com o toque. Só assim conseguiam notar sua presença — que tristeza, pensou Ding Bo.

Yao Ming o encarou por alguns segundos antes de falar: “Cara, desde quando você está aqui? Eu nem percebi.”

“Na verdade, estou aqui desde o começo”, respondeu Ding Bo, forçando um sorriso. “Mas ninguém costuma perceber a minha presença.”

“Você está me procurando?” indagou.

“Eu? Procurando você?” Yao Ming pareceu confuso. “Desculpe, mas… quem é você?”

O garoto apontou para o nome escrito na mão de Yao Ming.

“Sou eu”, respondeu Ding Bo, tentando sorrir.

“Você é Ding Bo?!”

Yao Ming, incrédulo, baixou os olhos para a própria mão. No instante em que desviou o olhar, esqueceu com quem estava conversando. Rapidamente retomou a postura anterior, e viu novamente o garoto gorducho sentado ao lado. Tentou repetir o gesto várias vezes, cada vez mais espantado. Finalmente, percebeu que o rapaz à sua frente era como um fantasma vivo!

“O que está acontecendo? Não consigo me lembrar de você. Está trapaceando?” Yao Ming perguntou.

Ding Bo não respondeu de imediato. Sentiu algo estranho no peito. Viu Yao Ming levantar e abaixar a cabeça, só para se certificar de que ele realmente existia. A solidão, que há tanto tempo o acompanhava, irrompeu novamente em seu coração. Por mais que tentasse rejeitar, ainda temia estar sozinho.

Com um sorriso suave no rosto redondo, Ding Bo disse: “Na verdade, é por causa da minha habilidade especial. Ela se chama Invisibilidade. Faz com que todos que me veem ou ouvem meu nome me ignorem sem perceber.”

“Você é Yao Ming, não é? O mais popular da turma. O que quer comigo?”

“Quero você no nosso time!” respondeu Yao Ming, sorrindo e mostrando os dentes brancos.

“Time?” Ding Bo mal acreditou no que ouvia.

“Sim”, Yao Ming confirmou, sem tirar os olhos dele, como se temesse que sumisse ao menor movimento. “O professor Liu disse que há cinco pessoas na turma com habilidades despertas. Seria bom fazermos um time juntos, assim teremos mais união e confiança.”

“Mas minha habilidade é só nível D, e nem serve pra muita coisa”, murmurou Ding Bo.

“Somos todos colegas, não importa se a habilidade é útil ou não”, disse Yao Ming, sorrindo. “Melhor juntar as forças entre nós. Aliás, sua habilidade é um verdadeiro truque! É quase trapacear!”

“É mesmo?”

“Pense bem: quando você entrar em ação, ninguém vai perceber você. Pode se aproximar dos adversários e derrubá-los facilmente!” Yao Ming imaginou a cena e caiu na gargalhada.

Era um assassino nato!

Ding Bo ficou olhando para ele, boquiaberto, sentindo uma onda de emoções intensas. Era a primeira vez que alguém o elogiava, mesmo que não fosse de forma brilhante.

“E então? Vai entrar pro time?” Yao Ming estendeu a mão.

Ding Bo estremeceu, depois esticou a própria mão, apertando firme a do colega.

“Assim é que se faz”, disse Yao Ming, dando-lhe tapinhas no ombro e beliscando a bochecha rechonchuda do rapaz, brincando: “Custou me achar, agora que somos parceiros, nada de cara fechada! Vamos, dá um sorriso bonito!”

Ding Bo sorriu largo, talvez o sorriso mais radiante de toda a sua vida.

Yao Ming então o abraçou, puxou o celular e, num clique, tirou uma foto dos dois juntos.

Balançando o telefone, disse: “Não foi fácil encontrar você. Não quero esquecer meu parceiro de novo. Se faltar alguém no time, como vou procurar?”

E anotou o nome e a habilidade de Ding Bo na foto.

“Pronto, agora não tem como esquecer”, disse, piscando os olhos.

O garoto gorducho pareceu atônito.

Naquele momento, o jogo de futebol no campo terminou, Zhong Peng chamou Yao Ming em alta voz, que se levantou e acenou energicamente.

E, nas costas de Yao Ming, Ding Bo foi tomado por uma avalanche de solidão e pertencimento que transbordou de repente. Chorou alto, as lágrimas escorrendo em profusão.

Yao Ming ouviu o choro, mas sua memória de Ding Bo já começava a se apagar. Só ao olhar a foto no celular, virou-se de repente.

Mas já não havia sinal do garoto gorducho.