Capítulo 25: Estilo Arcaico

Página (1/3)

Era uma canção completamente diferente de “Você de Outrora”, “Dia Ensolarado” e “Viagem”.

Assim que Shen Xiayin ouviu Xu Tingzhi começar a cantar, lembrou-se do que Huang Tian acabara de dizer.

Estilo antigo...

Ela já tinha ouvido algumas canções desse gênero, mas nunca se interessara muito. As melodias pareciam todas semelhantes e banais, enquanto as letras não passavam de um amontoado de palavras rebuscadas, sem sentido algum.

Mas a canção de Xu Tingzhi, desde que começou a introdução, era extremamente cativante, e sua interpretação não ficava atrás. Embora a letra também parecesse pertencer ao estilo antigo — especialmente àquele tema tão popular de rios e lagos, amores e aventuras —, fluía com naturalidade e elegância, sem dar a impressão de ser confusa ou incompreensível.

Será que as letras escritas por alguém que também compunha romances eram mesmo diferentes?

Bem... As canções compostas por aquele sujeito também eram muito melhores que as da maioria das pessoas. Era perfeitamente natural que ele conseguisse criar algo muito acima do nível habitual do gênero.

“Minha espada sai da bainha, as mágoas chegam ao fim. Quem sorrirá? Só desejo o dia de hoje, estreitar-te em meus braços. Na hospedaria do mundo, o vento corta como uma lâmina; a chuva torrencial cai, o destino bate à porta...”

Era um trecho com a mesma melodia do início. Devia ser o refrão.

Shen Xiayin achou a canção muito bonita. Ao baixar os olhos, viu Chengcheng balançando a cabeça e movendo levemente o corpo ao ritmo da música. Pelo visto, compartilhava da mesma opinião.

Mas aquela garota só se permitia agir assim quando Xu Tingzhi não estava prestando atenção nela. Se ele olhasse para aquele lado, nem que fosse por um instante, ela imediatamente se endireitaria e ficaria imóvel. Quando será que conseguiria superar toda aquela timidez?

“Que importa quem domina o mundo com seu talento? Eu só me curvo diante de ti. Atravesso aldeias desertas e pontes selvagens em busca do antigo caminho além deste mundo, distante do ruído e da poeira dos homens. Entre salgueiros flutuantes, tomo tua mão e vivo livre ao teu lado...”

Outro trecho da canção saiu pelos alto-falantes.

Enquanto ouvia, Shen Xiayin sentiu que a música parecia ter alguma ligação com “Os Imortais Exterminadores”, embora não fosse uma relação muito estreita.

Ainda assim, pensando bem, aquilo já era bastante bom. Muitas músicas-tema de séries não tinham relação alguma com a história. Pelo menos aquela canção tinha muita personalidade e combinava de fato com o tema de “Os Imortais Exterminadores”: falava das emoções e dos conflitos do mundo dos heróis errantes — só que aquele mundo era extraordinário, com pessoas voando pelos céus, desaparecendo sob a terra e viajando sobre espadas ao sabor do vento.

Ela virou a cabeça e olhou para Huang Tian. Ele estava com os olhos arregalados, concentrado no painel de controle e no estúdio de gravação. De tempos em tempos, franzia a testa; em seguida, relaxava as sobrancelhas. Shen Xiayin pensou que, pelo jeito do patrão, talvez ele tivesse chegado à mesma conclusão que ela.

Sentada ao lado de Chengcheng, permaneceu em silêncio, ouvindo. Diante de uma canção tão maravilhosa, como poderia se distrair com qualquer outra coisa? Bastava escutá-la em paz.

“Sob o beiral, a janela projeta de lado os galhos; contigo, sento-me no chão para beber chá. Com pincel delicado, guardo para sempre tua imagem. Ergo o pincel, não para buscar elegância...”

Depois que Xu Tingzhi terminou o refrão e começou a cantar uma nova estrofe, Shen Xiayin não pôde deixar de pensar que os autores daquele gênero provavelmente jamais conseguiriam escrever uma letra assim em toda a vida. As músicas antigas que ouvira falavam de sonhos, feridas e tristezas, numa confusão de palavras cujo significado ninguém entendia.

Página (1/3)

Página (2/3)

Além disso, enquanto ouvia, ela começou, sem perceber, a captar alguns sentidos ligados a “Os Imortais Exterminadores”.

Por exemplo, “Que importa quem domina o mundo com seu talento? Eu só me curvo diante de ti” parecia referir-se a Zhang Xiaofan e Baguio. Mas também poderia descrever Lu Xueqi em relação a Zhang Xiaofan, Jin Ping’er em relação a Zhang Xiaofan, ou ainda Tian Buyi e Su Ru. Tudo parecia fazer sentido.

E a frase “Como pode aquele que carrega o mundo no coração viver em paz e liberdade?” provavelmente se referia ao Rei Fantasma e aos outros, não? E também àquele maldito monge Puzhi, que aparecera logo no começo...

Quanto à atmosfera geral da canção, se ela não soubesse que o romance “Os Imortais Exterminadores” terminara de maneira tão decepcionante, certamente imaginaria que Zhang Xiaofan acabaria salvando Baguio e se retirando do mundo com ela.

Naqueles últimos dias, não tivera tempo de ler o manuscrito de “Os Imortais Exterminadores”. Precisaria examiná-lo com atenção quando voltasse para casa naquela noite.

“Que importa quem domina o mundo com seu talento? Eu só me curvo diante de ti. Quando te voltas, tão graciosa, meus olhos marejados ainda carregam um sorriso. A placa da taverna range ao vento; minha espada sai da bainha, as mágoas chegam ao fim...”

Ouvindo Xu Tingzhi cantar, Shen Xiayin percebeu que ele devia estar chegando ao final. De repente, lembrou-se da preocupação que tivera pouco antes e pensou que talvez tudo aquilo nem sequer fosse um problema. Ela só ouvira a canção uma vez e já imaginara tantas coisas; os leitores de “Os Imortais Exterminadores” certamente imaginariam muito mais.

Não havia necessidade alguma de se preocupar se a canção conseguiria ou não relacionar-se ao romance.

Quando a voz de Xu Tingzhi silenciou, o erhu que ela já escutara antes começou a tocar. A canção realmente estava chegando ao fim.

Desde a primeira vez em que ouvira apenas o acompanhamento, Shen Xiayin achara aquele trecho de erhu belíssimo. Agora, combinado à voz humana, parecia ainda mais genial: desolado, melancólico e comovente, capaz de mergulhar qualquer pessoa na música em um instante.

— E então?

Depois que a canção terminou, Xu Tingzhi perguntou do estúdio.

Huang Tian assentiu.

— Está razoável. Não há técnica; depende inteiramente da emoção e dos recursos naturais da voz. Quando você escreveu uma canção tão boa, imaginei que também cantasse muito bem. Não esperava que não tivesse técnica alguma.

Xu Tingzhi não pareceu constrangido. Apenas sorriu.

— É que nunca estudei canto.

— Não tem problema. Cada pessoa tem seus pontos fortes e suas limitações. Você é tão bom compondo e fazendo arranjos que, se ainda cantasse muito bem, como é que os outros sobreviveriam?

— Além disso, embora lhe falte técnica, a emoção está muito bem transmitida, e seu timbre é excelente. Não é nada desagradável ouvi-lo. Daqui a pouco, grave novamente alguns trechos com falhas mais evidentes, e eu faço os ajustes. Esta canção certamente ficará muito boa.

— Para falar a verdade, nos dias de hoje não são muitos os que se dedicam de fato a aperfeiçoar a técnica vocal. Mesmo sem técnica, você ainda é capaz de superar instantaneamente uma grande parte das pessoas do mundo do entretenimento.

As palavras finais de Huang Tian provavelmente tinham a intenção de consolá-lo, mas Xu Tingzhi não se incomodou nem um pouco.

Página (2/3)

Página (3/3)

Ele conhecia bem as próprias limitações. Desde o começo, Xu Tingzhi sabia que não era um cantor profissional. Com a ajuda de um mestre da edição vocal, ainda poderia poupar bastante trabalho.

— Está bem. Conto com você.

Ele respondeu com toda a franqueza.

Só então Shen Xiayin entendeu que, quando Huang Tian franzia e depois relaxava a testa, não estava sendo comovido pela música. Estava pensando em como corrigir a voz de Xu Tingzhi.

Nesse caso, será que ela também conseguiria cantar?

Naturalmente, limitou-se a pensar nisso e não disse nada.

Em seguida, Huang Tian apontou os trechos que Xu Tingzhi precisava gravar novamente. Xu voltou ao estúdio e repetiu as gravações várias vezes. O processo se prolongou até quase o meio-dia.

Dessa vez, Shen Xiayin e Chengcheng não foram embora antes da hora. As duas estavam extremamente curiosas para ouvir a versão final da canção e tiveram paciência para permanecer ali, observando o trabalho.

Porém, quando a gravação terminou ao meio-dia, Huang Tian explicou que a edição vocal e a mixagem ainda levariam algum tempo. A versão final só ficaria pronta no dia seguinte. Shen Xiayin e Chengcheng ficaram um pouco decepcionadas.

— Então vou deixá-lo encarregado disso, senhor Huang. Paguei tão pouco e ainda fiz você se esforçar tanto. Sinto muito por isso.

Xu Tingzhi foi educado ao se despedir.

Huang Tian, porém, sorriu despreocupadamente e acenou com a mão.

— Não foi esforço nenhum, não foi esforço nenhum. Uma canção tão excelente assim é um prazer de produzir. Você não faz ideia dos clientes que recebo aqui todos os dias. Às vezes, chego a pensar em fechar o estúdio!

— Falando sério, trabalhar com alguém talentoso como você me deixa muito satisfeito! É uma verdadeira massagem psicológica, uma massagem para o espírito! Se você tiver mais canções, faço pelo mesmo preço. Assim poderei receber várias outras sessões de massagem!

— É mesmo? Então que coincidência, senhor Huang. Ainda tenho três canções.

Huang Tian ficou sem palavras.

Página (3/3)